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ಅಣ 


ಸ್ತಾನ ತ. ಇ ರ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ bes ಈ ಲೇಖಕರ («ಕೇಡಿಗೆ 
ಕಿಡಿಗಳು” ವಿಶೇಷ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗೇರ್‌ರವರ ನಗೆಬರಹ 
ಗಳ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಹಲವಾರು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯೂ 
(ಎದಿಕೇಟು) ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. ತೆಲಹೆರಟೆ, ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿ, ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ, 
ಹರಕು_ಮುರಕು ಮೆತ್ತು ಹಾಳು- ಮೂಳು-_ಇವು ಈ ಲೇಖಕರ 
ಇತರ ಜನಪ್ರಿಯ ಸಂಕಲನಗಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆ, ಈ ಸಾರಿಯೂ ಸಹ ನಾವು ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಹಾವಿ 

ಯನ್ನು ತು ದಿದ್ದೆ (ಮ 


Wd 


ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗೇರ್‌ರವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಗೆಬರಹಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಗೂಡಿಸಿ, « ನಾಡಿಗೇರರ ಸಗೆಬರಹಗಳು ?” ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಕಟಸುವವರಾಗಿದ್ದೆ (ವೊ ಈಗ ನೀನು ಓದುವುದು ಈ ಸಸ 
ಪ್ರಥಮ ಕಿರಣ. ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ € ತಲಹರಟಿ', « ಕನದ ಬುಟ್ಟಿ 
« ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ' ಮತ್ತು " ಹರಕು ಮುರಕು '. ಈ ನಾಲ್ಲು ಪುಸ್ತ Bs 


ಡ್‌ೂ 
ಹದಿನೆಂಟು ಅಕರ್ಷಕ ನಗೆಬರಹಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪ್ರ ಬಸಲಾಗಿದೆ; ವೈವಿಧ್ಯ 
ತೆಗೆ ಈ ಸಂಕಲನದ ಪ್ರಾಶಸ್ತೃ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿ ಗೆ ಈ ಸಂಕಲನ ರುಚಿ ಸುವುನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮಗಿದೆ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ...... 


೧... ನನ್ನ ಆಯುರ್ನೇದಾ-ಶ್ರಮ 
ಸರಧ್ಯಾನತೆಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು 


[ಎ 


೩. ಮತದಾನ 

೪, ರೇರ್ಷಕಾರ್ಡು 

೫. ಜಾಹಿರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 
೬. ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 
೭. ಅಮೆರಿಕಾ ಯಾತ್ರೆ 

ಲ. ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 

೯, ಕೊಸೆಪೀಡೆ 


೧೦. ಸತ್ರಿಕೋದ್ಧನಿ 
ಒಬ 
೧೧. ಮಾವನ ಕಾಗದ.ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 
೧೨. ಆಯುಸ್ಪರ್ಮ ಕಾಂಡ 
೧೩. ಕ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 
೧೪. ಆ ಭಾನುವಾರ 
೧೫. ವೈದ್ಯರು 
೧೬. ಪತ್ರ ಪ್ರೇಮ 
ಗಿಜಿ ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ಹಾವಳಿ 


೧೮. ಮಕ್ಕ ಛೆ 


ನನ್ನ ಆಯುರ್ವೇದಾ-ಶ್ರಮ 


ಆಯುರ್ವೇದ ನಿದ್ಯೆಯು ಮುಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಮೋಡವು ಕರಗುವಂತೆ 
ದಿನದಿನವೂ ಹೀನಸ್ವಿತಿಯನ್ನ್ಸೈಡದುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿ ನಾನು ಈ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಶಕಟವು ನಿರಾಯಾಸ 
ನಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇವಲ ಅಳಿದುಹೋಗುಕ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ 
ನವಚೇತನವನ್ನು ತುಂಬುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. 


ಪ 


ಈಜೆಗೆ NG ವಿಶ್ವ ಖಣನ ಸ್ಯ ಲಯೆಗಳೂ ಸಶಿ ಹಾಗ. 
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೨ದರೆ ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನಮೂ ರಿನ ಎಂಬತ್ತು 
ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿದ ಅಸಲೇಕಾಯಿ ಶಾಮಾಸಂಡಿತರ ಜಾ ; ನಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಕನ್ನ 
ಹಾಕಿದೆನು. ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಸಂಡಿತರೆಂಬುವುದು ಅನರ ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ, 
ಅವರು ಎಲ್ಲ ಔಷಧಗಳಿಗೂ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಣರಣ. 


ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುದು ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸುಳಿವೇ 


ಇಲ್ಲ! ಏನುಮಾಡುವುದು? ನಾನಿರುವುದು ಬಯಲುಸೀಮೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ವೈಢಕಾಯರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಔಷಧವನ್ನು 


ನ್ನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳು ವುದು ಮಹಾ 
ಪಾತಕವೆ 30ದು ತಿಳಿದಿದ್ದು ಶ್ರ್ಸೈ ಕಷ್ಟಾ Pe ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸನ್ನ ಜಾ ನಕ್ಕ 
ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ೫ ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನವರು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರ ದುರ್ದೈವದಿಂದಲೋ, ನನ್ನ 
ದುರ್ದೈನದಿಂದಶೋ ಕೆಲವರಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲನರು ಸತ್ತುಹೋದರು 
ಬ್ರ 

ಆದರಲ್ಲಿ ನ ದೇನು ತಪ್ಪ)? ಅನರ ಆಯಸ್ಸು ಕಡಿನೆ.ಖಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಮಾಡುವುದೇನು? ಸಧವನ್ನು ತುಂಬಬಹುದು, ಆದರೆ ಆಯಸ್ಸನ್ನು 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕಾಗುವು ಆನೇಕರು ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಹನ್ತಗುಣನು ಚೆನ್ನಾ; 3 
ನೀಪರು ಕಲವರು ನಾಡೀ ಪರಿ ಕ್ಷ ಇಲದ ದತ][|6 ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಈಗೆ 

ಇ 
ರೋಗಜಾ ನ gs ಗುತ ದಹಯಿಿದ. ಅನತಿ ಟಿ ಸಸಧಜ್ವಾ ನವು ಸ 
ದೆಂಪರು ಆನು ನಗ ತಿಳಿಹೇಳುವುದು ಬಹುಕಷ್ಟ. ಆಂತೂ 


ಆ ಟಾ ಹರತಾಳವನ್ನಾಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮುಕ ಬಿಹಗ ನ ಚತ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬೇಕೆ 
ಬೇರೆ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ, ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಯಾರಾದ ಔಷಧಗಳನು 


(Patent Medicines) ಈ pe ಉಸಯೋಗಿಸುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅದರಂತೆ ಬಿಸಧಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದರ ಹಗ್ಗ ಕ್‌ು 
ಬಷಧಾಲಯ (ತತ) ವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ | ಕೃಷ್ಣಾ ಘಾ ಇರ್ಮಸಿ” ಎಂದು ಯಥಾವಿಧಿಯಾಗಿ ನಾಮಕರಣವೂ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. | 

ಔಷಧದ ತ ಅದರ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ನನ್ನ ಕಂಫನಿಯ ಔಷಧಗಳಿಗೆ ಜನರಂಜಕವಾಗಿಯೂ, ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
Sp ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೂಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಹಸ್ತಸತ್ರಿಕೆಗಳು ಎತ್ರ ಕಡ 

ಲ್ಲಿಯೂ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಲೆ ಹಂಚಿದ್ದಾ ಗಿದೆ. ಹಸ್ತಸತ್ರಿ ಕೆಯ ಮಾದರಿಯನ್ನು 

ಓದುಗರ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಥು. 

ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಸರಾ 0 ಔಷಧಿಗಳು: 

೧. ಹಿಜಡಾರಿ:-- ಇದರ ಸೇವನೆಯಿಂದ ನಪು ಂಸಕೆತ್ತವು ಹೋಗಿ 
ಧೀರರೂ, ಶೂರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಡಕ ಸೇವನೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರರುಷರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
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ನಿಂಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಬಿವು. ಮೀಸೆಗಳು ಉದುರಿಹೋದವು. ಅವರಿಂದ ಬಂದ ಯೊ ೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರೆ 
ವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು 

೧೨. ಶಿಶುನಾಲ್‌ :--.ಮಕ್ತಳೆ ರೋಗಕ್ನೆ ದಿವ್ಯವಾದ ಔಷಧ. 

೧೩. ಸೇಂಗೋಲ್‌ :..- ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಸತ್ವದ ಎಣ್ಣೆ. ಹಸ್ತಸ್ಸ್ಪಶ 


ವಿಜ್ಲದೆ ತಯಾರಿಸಿದ್ದು ತುಪ್ಪದ ಬದಲು ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ 


ಯಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ಸಾದೈೆ ಇತರ ಲೇಶ್ಯೈ ಗಳು, ಅರಿಸ್ಟಗಳು, ತೈಲಗಳು ದೊರೆಯು 
ಲ 
- 
ತ್ತವೆ. ತ್ವರೆಮಾಡಿಂಿ! 


ಎರಡ್‌ ಸ ಡಿ ಸ ಗ್‌ ಮದು ತಾತ ದಳು ಸ್‌ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಇ ೨ ಆಂಟಿ ಜಡೆವಾ ಪ ರಧ್ಯಾನತೆಯನ್ನು ಬಹು: ಕಷ್ಟಾನಿಟ್ಟು 
ನಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಈ kph. ಗುಣವು ಬರಹಗಾರರಿಗೂ, 
ಕುಚೋದ್ಯಗಾರರಿಗೂ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಒದಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 


ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿರುವ ಕಲವು ವಿನೋದ ಪ್ರ ಸಂಗಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲೆ ಸಜ ಅಟ 
ಇಾರಸಾನ,ಔೌಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಈ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣದಿಂದಲೇ 


ಮ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ೪ದಿದ್ದ ರೆ ಅವರೂ ಸಹ, ತಂಲೂ ಕು 
ಕಬೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು, ಅಂಗಡಿಕಾ ರು ಮುಂತಾದ ಇತರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ 
ಚಆನಾಮಥೇಯರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು 

¥ * x x 

ಶಾಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ತೆಗೆದುಕೊ ಸ್ರಾವ ಸಮಯ. ಹುಡುಗರು ವಿಪರೀತ 


ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ (ಶಿಕ್ಷಿಸುವವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕನೆಂದು ಹೆಸರು) 
ಪ ಬಂದಿತು. ಗುಡುಗು ದನಿಯಿಂದ ಗುಡುಗಿದ. “ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ 
ಆದವರು ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ಅನ್ನಿ, ಆಬ್ಲ ಬ್ಸೆಂಟ್‌ ಆದವರು ಆಬ್ಲೆಂಟ್‌ ಅಪ್ಲಿ.” ಕಡೆಯ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ನು ಕೇಳಿದ. * ಆಬ್ಲೈಂಟ್‌ ಆದವನು 
ಆಬ್ಸೆಂಟ್‌ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ಸಾರ್‌ ?” 
ಹುಡುಗನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಉತ್ತರವು ಎರಡು ಏಟುಗಳ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಿತು. 
x sk x x 
ಒಂದು ಸಾರಿ 


ದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನ ವರ್ತನೆ ಸರಿಬೀಳಲಿ. ಆಶ ಗಂಡನನ್ನು 
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ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾರಾಯಣರಾಯ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವುಡರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ 
ದಿನಕ್ಕೆ ೫-೬ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಭಸ್ಮೀಭೂತವಾಗಿ ಮಾಡಿ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಇವನು ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟ್‌, ಯಾವುದನ್ನೂ ಸೇದು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ನೀರು ಸೇದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ದುಸ್ಸಹ 
ವಾಸದಿಂದ (ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಬೇರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಹೆನರು 
ಮತ್ತು ಬೇರೆಯವರು ನಮಗೆ ಕೊಡುವ ಹೆಸರು) ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವುದನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ. ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಾ ನಿಷರೀತ ಕಾಯಿಲೆಯಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ಬದುಕಿದ. ನಾರಾಯಣರಾಯನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯವರು ಹುಡುಗಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಗಟ್ಟಯಾಗಿದ್ದೆರಿಂದ 
ಬದುಕೆದನೆಂದೂ, ಅವನ ಮನೆಯವರು, ಅನನ ತಾಯಿಯ ಪುಣ್ಯದಿಂದ 
ಬದುಕಿದನೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಡಾಕ್ಟರ ಹಸ್ತಗುಣದಿಂದ ಬದುಕಿದನೆಂದ್ಕೂ 
ಅವನು ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಈ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನವಾದ ನಿನರಣೆಗಳಿಂದ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಏತರಿಂದ ಬದುಕಿದ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ, ಬದುಕ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಬದುಕದ. 

ರಾಯ ಕಾಯಿಲೆಯಿದ್ದಾಗ ಉಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ನರ್ಸ್‌ ಬಸಿದು 
ಇವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಠರಾಮೀಟಿರ್‌ ಇಟ್ಟಳು. ನಾರಾಯಣರಾಯ 
ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ “ ಬರಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರೇ ಆಯಿತೆ ಬೆಂಕಿ 
ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ” ಎಂದ. 

ತೇ 3 ಷಃ x 

ಹೀಗೆ ಸರಧ್ಯಾನತೆ ಒಂದು ಅಂಟು ಜಾಡ್ಯದಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಆವರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಡಿದೋಡಿಸುವ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಿಮುಗಾದಸೂ ತಿಳಿವಿದ್ದರೆ 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಬರೆಯುವಿರಾ? 


ಕಾ ಚಾಣ 


ದಾನಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಮತದಾನವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ನನುಗೆ ಮೂರು 
ವರ್ಷತ್ಕೊಂದಾವರ್ಶಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕನ್ಯಾದಾನ, ಅನ್ನದಾನ 
ಇತ್ಯಾದಿ ದಾನಗಳಿಗಿಂತ ಮತದಾನವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂಬುದನ್ನು ಉಮೇದುವಾರರು 
ತರ್ಕದಿಂದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರೆ ಇನರ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಒಂದುಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಅದು ನಮ್ಮ ವೆಂಕಜ್ಜಿಯೆ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ. ಅಡು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮ 
ನಿರ್ಮಲೀಕರಣ ಸಭೆಗೆ ಮತದಾನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡು ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ 
ಮೂವತ್ತುನಾಲ್ಪು ಜನ ಉಮೇದ.ವಾಂರು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ್ದರು ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೋಲಾಹಲ. 

ನಮ್ಮ ಮೆಕಜ್ಜಿಗೂ ಮತದಾನದ ಹಕ್ಕಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡದ ಜನರನೇಕರು ಅವಳ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯ ವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 
ಕೆಲವರಂತೂ ಹಳೆನಿನದ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಮಾತನಾ ೫1 ಕಡೆಗೆ ತಾವು 
“ಬಂದ ಹದನೇನೆಂಬುದನ್ನು ” ತಿರುಗಿಸಿ, ತಿರುಗಿಸಿ ಕೆಮ್ಮಿ, ಗಂಟಿಲ್ಬ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಳಿಸಿದರು. ಇಂತಹ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಇಂತಹ ಸ್ಫೂಲ್ಫು 
ಬಳಿ ಮತದಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವು. ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಎದೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಆಶಾ ಸನವಿತ್ತರು. 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಏನಿದು? ಮತದಾನ! ಮತದಾನ! 
ಅಲ್ಲದೆ ಅಜ್ಜಿಯು ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಧವೆಯಾದಳು. (ಅವಳು ನಮಗೆ 
ಕೇವಲ ವಯೋಧಿಕಾರದಿಂದ ಅಜ್ಜಿ) ದ ಇಂದಿನನರೆಗೂ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಯಾನ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಮತದಾನದಿಂದ 


2 ೯ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಇಂತಿಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಪರ್ವಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಣ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ “ಡುಬುಕ್ಕನೆ” ಮುಳುಗಿದರೆ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಯಜ್ಞಮಾಡಿದ ಫಲ ಬರುವುದೆಂದೂ ಮತ್ತು ಅದೇ ತಾರೀಖು ಅಥವಾ ತಿಥಿಗೆ 
ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಸನೆನ್ಲ ನಾಶವಾಗುವುದೆದ ಇ ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ರಸೀನಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಮತದಾನದ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ಆಕ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮತದಾನ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು 
ದೃಢಸಿತ್ಚೈಸಿದಳು. 

ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಖ್ಯವಾದ ತೀರ್ಮಾನ ಒಂದುಂಟು. 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮತದಾನ ಮಾಡಿ ಜಾತಿಭ್ರಸ್ಟರಾದರೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ. ಇದ್ದ ತಮ್ಮ ಮತವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಉಳಿದುದೇನು? ಅದುದರಿಂದ ತಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮತದಾನ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲೆಂದಳು. ಅಂತೆಯೇ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ವೆಂಕಜ್ಜೆಯ ಮತವು ಉಸಯೋಗಿಸಲ್ಬಡದೆ ಅನಸಾನ ಹೊಂದಿತು. 


ಜೇ ಹೇ xk x 


ಮೊಹೆರಂ, ಕಾಮನಹಬ್ಬ ಇವು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬರುತ್ತವೆ 
ಅದರಂತೆ ಸರಕಾರದವರು ಮತದಾನದ ಹಬ್ಬವನ್ನು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಏಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸಕೂಡದು? ಮೊಹರಂ, ಕಾನುನಹಬ್ಬಗಳಂತೆ ಮತದಾ 
ಹಬ್ಬವೂ ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ದಲ್ಲಾ ಲಿಗಳ ಮತ್ತು ಮತ 
ದಾರರ ಜೇಬಿಗೂ ಆನಂದವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಊರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಸಡಗರ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಅವರೂ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಕ್ಷವನ್ನು ಹಿಡಿಯ” 
ಸರೆ. (ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಉಳಿದ ಸ್ವತಂತ್ರ, ಅತಂತ್ರ, 
ಹಿಂದುಳಿದ, ಮುಂದೆಬಂದ, ಹೆರಿಜನ ಹೆರಜನ ಇತ್ಯಾದಿ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಯೇ 
ಅವರ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಮಾರ್ಗವಿದೆ. ಆದರೆ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯ ಉಮೇದು 
ವಾರರು ದೇಶಸೇವೆ, ಮಾತೃಭೂಮಿ, ಏಕೀಕರಣ, ಕರ್ತವ್ಯ, ತ್ಯಾಗ 


ಮುಂತಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳ ಮಂಡಿಗೆಗಳನ್ನೆೇ ಉರುಳಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ 


೧೦ 


ಮತದಾನ 


`ನಿನಾ ಒಂದು ಕಪ್‌ ತಣ್ಣೀರು ಸಹೆ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಇವರೆ 
ಬಾಲ ಹಿಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲನಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಥವಾ ಅತಂತ್ರ 
ಉಮೇದುವಾರರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 

ಉಮೇದುವಾರರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮಗೆ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದಾದ ಮತಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೊಡುವರು. ಎಲ್ಲ ಉಮೇದುವಾರರು ಹೇಳುವ 
ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮೊತ್ತವು ಸುಮಾಶು ಮುಂಬೈ ನಗರದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾದ, ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಅಂದು ಅವರ ಜಾತಿನಿಸ್ಸೆ ಯು ಕರಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಶೋ ನೀರು ನುಗ್ಗಿ 
ಹರಿಯುವುದು. ಚುನಾವಣೆ ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಗುರುತುಗಳಾದ ಗಂಧ್ಯ ಅಕ್ಷತೆ, ವಿಭೂತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಳಿಯದ ಒಂದು ಹುಸಿನಗೆಯು ಮೀಸೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಚುನಾನಣೆ ಮುಗಿಯುನುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರ ತುಟ, 
ಬಾಯ್ತೆ ಕೆನ್ನೆ ಇವುಗಳಿಗೆ ನೋವು ಬರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತು ವೇಸ 
ಭೂಷಣಗಳೂ ಸಹೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ತುಪ್ಪದಿಂದ 
ಅಥವಾ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಕರಿದ ಗರಿಗರಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

x ತೇ ಚೆ | ಸ 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಚುನಾನಣೆ ಅರಂಭನಾಯಿತೆ೨ದರೆ ಹೋಟಿಲಿನನರಿಗೂ, 
ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೂ ಬಹಳ ಲಾಭ. ಒಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಟಿಲ ಕೃಷ್ಣಸ್ಪನೂ ಹೆಂಡದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ದಾರ ವೆಂಕಟಿಪ್ಪನೂ ಉಮೇದು 
ವಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆರಿಸಿ ಬಂದರು. ವೆಂಕಟಸ್ಸ ಒಂದನೆಯ 
ಸ್ಟಾನನನ್ನೂ, ಕೃನ್ನ ಪ್ಪ ಎರಡನೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ ಪಡೆದರು... ಅವರು 
ಮಾಡಿದ ಉಸಾಯನಿಷ್ಟು : ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಮತ 
ದಾರರಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಹಂಚಿದರು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ ಪಾನನಿರೋಧ ಕ್ರಮವನ್ನು 


೧೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದು ಖಂಡಿತ. ಇನ್ನು ಈ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಜಾಡ್ಯವು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿದರೆ ಚುನಾವಣೆಗಳು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಹುರುಪಿಠಿಂದ ನಡೆಯು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಡ ಕೇನಲ ಸಸ್ಯಸಂಬಂಧವಾದುದೆಂದೂ ಮತ್ತು ಇದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವದೇಶಿಯೆಂದೂ ಇದರ ನಿರೋಧನನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೆಂಡದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಒಂದು ನಿಲುವಳಿ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ತರಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಂದಿದೆ ! 

ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಭುವವರು ಕೇವಲ ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಗೆ ಮೆಂಬರುಗಳಾ 
ಗುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಆಧಿಕಾರವಾದರೂ 
ಏನು? ಎಂದು ಅಪಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ರಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಕೆಲವೆಡೆ ನಿಂತ ಉಮೇದುವಾರರಿಗೆ ಪ್ರಜಾ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಭೆ, ನಗರಸಭೆ, ನ್ಯಾಯನಿಧಾಯಕಸಭೆ, ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇವುಗಳ 
ಪರಸ್ಪರ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಸಹ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ವೈಸ್‌ಪ್ರೆ ಸಿಡೆಂಟರಿಗೆ ಬೇರೆ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕದೀನು ಅವರಿಂದ ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ. ನೀವು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಸಬೆಯೆಂದು ಮೂಗು ಮುರಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಹೇಳುವುದು ಬರಹೆದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಆದನ್ನು ನೀವು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಯಾನ 
ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಸ 
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ಈ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಪ್ರಕರಣ ಕೇಳಿ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸಭೆಗೆ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಚುನಾವಣೆ ಬಂಡವಾಳ ಇಷ್ಟು : 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತೂರುತ್ತಾರೋ ಅವರೇ ಸದಸ್ಯರು. ಆ ಚುನಾವಣೆಯ 
ಒಂದು ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು. ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಜನರು ಬಂದರು. ಸಮಾರಾಧನೆ, ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡೆದವು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಅಭಿಮಾನವಿರಬೇಕೆಂದು ಉಮೇದುವಾರರು ಕರಜೋಡಿಸಿಿ, ಶಿರಬಾಗಿಸಿ 


ನಮಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಉಮೇದುವಾರ ೫,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ. 


೧.೨ 


ಮತದಾನೆ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ. ೬,೦೦೮ ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿವ ಮಹನೀಯರು ಆರಿಸಿ ಬಂದರು. 
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ಈತ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಮೈಸೂರು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಧ 
ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿತು. ಆಧಿವೇಶನ ೮-೧೦ ಡಿನಗಳ ವರೆಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಇವರಿಗೆ 
ಈ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಸುಖನಿದ್ರೆ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಅವೆರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಧಿವೇಶ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಆಂಕುರವಾಯಿತು. 

ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಮ ದೊರಕಿತು ಹುಡುಕು 
ವನನ ಹೊಸಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಆ ರಸನಿಮಿಸ ಪ್ರಾ ಪ್ರವಾಯಿತು. 
ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸದಸ್ಯರು ಮಾತನಾಡಲು ಗುತ್ತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಂತೂ ಸ್ವಾತಿಮಳೆ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ, ೨೪ ಇಂಚು ಗ್ರಾಮೊ 
ಫೋನ್‌ ರೆಕಾರ್ಡ್‌. ಸ್ವಲ್ಪದರೊಳಗೆ ಉಪಾಹಾರ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಭಾಷಣಕಾರ “ನಾನು ಈ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆ 
ಕಾಲವಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸಮರ್ಥನಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಿಸದಿದ್ದರೆ ಇತರ ಸದಸ್ಯರುಗ್ಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ ಸದಸ್ಯರು 
ಎದ್ದು ಸಭೆಗೆ ವಂದಿಸಿ “ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಲಂಚ್‌ ಟೀಮ್‌ ಆದಮೇಲೆ 
ಗಂಟೆಯೇಕೆ ಎರಡುಗಂಟೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು” ಎಂದರು. ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಕರತಾಡನವೂ ಆಯಿತು. ನನ್ಮು ಸದಸ್ಯರು ಈಗಲೂ ತನ್ಮ ಮೈಸೂರಿನ 
ಅನುಭವದ ಗಂಟಿನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ಈ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಬಹು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಹೇಳುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಥ್ಯಾಂಶ 
ವಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ “ಸದಸ್ಯರು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಟಲು ಒಣಗುನಂತೆ ಕೂಗಿ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ? 


೧೩ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮಾತ್ರ "ಯೋಚಿನುತ್ತೇವೆ, ಸಂದಭ ರೆಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ನೋಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ಪ್ರತಿಸ್ರಕ್ನೆಗೂ ಉತ್ತ ರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಫಿ 
ಆದರೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅಂತೂ ವಾಗ್ದಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ವಾಗ್ದಾನಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುವು. ಕಂಠಶೋಷಣೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲವೂ ಅರಣ್ಯರೋದನ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು 
೫ೇ x ಆ x 

ಮೊದಲು ಮತದಾನದಲ್ಲಿ ಉಮೇದುವಾರರೆ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ಗುಣಾ 
ಕಾರದ (೫) ಚಿಹ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಜನರ ನಿರಕ್ಷರತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸ ಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಯಿ, ಕತ್ತಿ, ಕೋತಿ, “ದನ್ನ ಕೆಲವು ಕೆಲಸ ಕೈ ಬಾರದ A 
ಇವುಗಳ ಗುರುತನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಉಮೇದುವಾರರು ತಮಗೆ ಮತಗಳನ 
ಕೇಳದೆ “ಕುದುರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮತವನ್ನು ಹಾಕಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ, ಹೆಚ್ಚಿ ನಮತ ಕೊರೆಯಬೇಕೆನ್ನು ವವರು ಕಸ ಹಾಕುವ ಕಬ ಯೆ 
ಗುರುತನ್ನು ಇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಅಂದರೆ “ನಿಮ್ಮ ಘನವಾದ 
ಮತಗಳನ್ನು ತಿಂಗ 1೬೫ ಸಂತಿ ಉಳಿದ ಮತಗಳೂ ನಿಮ್ಮನೆ 
ಆಗುವವು. 


ಒಮ್ಮೆ ಈ ಗುರುತನ್ನು ಆರಿಸುವುವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಅಯಿತು. ಮಹಾಶಯರೊಬ್ಬರು ಉಮೇದುವಾರರಾಗಿ ನಿಂತರು. (ನಿಂತರೋ, 
ಕೂತರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು) ಅನರ ಗುರುತು ಕುದುರೆಯದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವರು ps ಕುದುರೆಯ ಗುರುತೆಂದರೆ ಹೆಯಗ್ತ್ರೀೀನ ದೇವರೆಂತಲ್ಕೂ 
ದೇವರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ತಾವು ನಿಂತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಚತಜಕರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುರುಕು ಪಿ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಪ್ರೆ ಪ್ರೆಸ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ 'ಒಕ್ಷರಗಳು, ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳ್ಳು ಕಾಗದ ಇವು ಸಾಕಷಿ ಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕುದುರೆ ಗುರುತಿನ ಜ್‌ ತಮ 
ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಥವಾ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ಚ Ks 


೧೪ 


ಮತದಾನ 


ದವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಮತದಾನದೆ 
ದಿನವೂ ಈ ನ್ಯೂನತೆ ಕಂಡು ಬಂದು ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸವು ಅವಸರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗಿ ಅಂದೇ ಹೆಸ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ್ಕು ಜಾಹೀ ಗ ಸತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. 
ಮುದ್ರಣಕಾರನು ತನ್ನ ಕಲೆ (ತಲೆ) ಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಉಸ ಸಯೋಗಿಸಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ 
ಆ ಕುಡುರೆಯ ಗುರುತು ಸಾಕಷ ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ "ಇರಲ್ಲ. ಕಿವಿಗಳು ಉದ್ದವಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಹುದುಶಿಯಚಕ:ರ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಇತ್ತು. ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅದು 
ಸುದುರೆಯಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆದು ಹುಂ, ಹುಂ, ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಎರಡಕ್ಷರದ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ರಾಯರಿಗೆ ಮತಗಳು ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾಜಿತರಾದರು ಆ ಗುರುತೇ ಈ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಇನರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದನತೂ, ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೇಳಿ 
ದರು. ರಾಯರು ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಮಾಲೀಕರ ಮೇಲೆ . ಮಾನನಸ್ಟ 
ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಇ. ನೋಡಬೇಕು. 


A x x ೫ 


ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು ಜಾಹೀರಾತು ಮತ್ತು 
ಪ್ರಚಾರ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಉಮೇದುವಾರರಿಗೆ ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಸಂಕ, ಜಾತ್ರೆ. ಪೇಟೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೀಡಿ ಕಂಖೆ 
ಗಳವರ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ 00 
ಕೋಡಂಗಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ಕ್ಷರದ ಭಿತ್ರಿಪತ್ರಿಕೆ ಅಂಟಿಸಿ 
ರುವ ಬಿದಿರು ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಹುಡುಗರು 
“ಜಾಡಿ ಬೀಡಿ ಕೀ ಜೈ” ಅನ್ನು ತ್ತೂ ಕೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಉಮೇದುವಾರರು ಚುನಾ 
ವಣಾ Pa "ಸಯಾರಿಸಿ ಹುಡುಗರಿಂದ ಹೇಳಿಸಬೇಕು. ದಪ್ಪ ಕ್ಷರದ 
ಭಿತ್ತಿಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲೂ ಈ ಶ್ಲೋಕಗಳಿರಬೇಕು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ; 

ಒಬ —ಯಾರಿಗೋಟ್‌ಕೂಡ್ಬೇಕು? 


ಬ 
ಎಲ್ಲರೂ :-ರಾಯರಿಗೋಟ್‌ ಕೊಡ್ಬೇಕು! 


೧೫ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಒಬ ;ಎರಾಯರೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ ೨ 


ಬ 
ಎಲ್ಲರೂ :ರಸ್ತೆ ಸರಿಮಾಡ್ತಾರೆ! 
ಒಬ್ಬ: ಮತ್ತೆ (ನ್ಮಾಃ ಡ್ಮಾರೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ಸತತ ತಿದ್ತಾರೆ! 

ಒಬ್ಬ : :- ಇನ್ನೆ (ನ್ಮಾಡ್ತಾ ರೆ? 

ಎಲ್ಲರೂ; Ne ಮಾಡ್ತಾರೆ! 

ಈ ತರಹೆಯ ಪ್ರಚಾರದಿಂದ ಉಮೇದುವಾರನ ಧ್ಯೇಯ ಧೋರಣ 
ಗಳು, ಇವನು. ಮಾಡಲಿರುವ ಕೆಲಸಗಳು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುವು. ಮತ್ತು 
ಚುನಾವಣೆಯ ದಿವಸ ಮತದಾರರನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಚುನಾವಣೆ ಮಾಡ 
ದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮತದಾರನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಜಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ನಿಯಮಿಸಬೇಕು. 
ಆ ಜಟ್ಟಿ 1 sR ರಟ್ಟಿ ತ ನಧಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಹ ಹೋಗುವ ಪಶುವಿನಂತೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ ದಿದ್ದರೆ ಬನಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿದೆ, ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಉಮೇದುವಾರರ ಹೆತ್ತಿ ಜು ಹೆಣ ತಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಾಫಿ pp ಹೊಡೆದು ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ತಿರುಗಾಡ ುವವರನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
ನಂಬಬೇಡಿ. 

ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವವರು ತವ ಸನ್ನು ಕಸುಬನ್ನು ತೋರಿಸು 
ವಂತಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೇ? ಕುಂಬಾರನು ಜ್‌ ಚಿಪ್ಪಿಗನು ಜಂತ 
ಯಂತ್ರ, ಲೇಖಕರು ಲೇಖನಿ, ಹಜಾಮರು ತ್ರ ಗ್‌ ಕತ್ತೆ, ವ್ಯಾಪಾ 
ರಸ್ಮರು ತಕ್ಕಡಿ, ಹೋಟೆಲಿನವರು ಸವಟು ಇತ್ಯಾದಿ, ಹೀಗೆ ಗುರುತುಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮತದಾರರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಅವರಿಂದ 
ನಾವು ಏನನ್ನು ಸಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆವರ ಗುರುತುಗೆಳು ರನ್ನ ಗನ್ನಡಿ 
ಯಂತಿರುತ್ತವೆ. 


ಗ 


ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು 


ಏ 


* ಸರ್ವಂ ರೇಷನ್‌ಮಯೆಂ ಜಗತ್‌? ಎಂಬುದು ಈಗ ನಮ್ಮ ಜಿ ವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಂಶ ಶಃ ನಿಜವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯೋಸಯೋಗಿ ಹಾಗೂ ವಿಲಾಸ 
ಮತ್ತು ಮನರಂಜನೆಯ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಸಹ ರೇಷನ್‌ ಕಟಕಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಜೊಂಡಿನೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ಆ ಕ್ರಿಯನ್ನೋ, ಮೂರು ಗಜ ಬಿನ್ನಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನೊ ಲ್ಕ ಕ್ಯೂ ನಿಂತು ತಂದಾಗ - ತಂದವನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕು. 
ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಚಂದ ದ್ರನಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅದು. ಅವನ ಸಂತೋಷ, 
ಅಟ್ಟಹಾಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರು ರಾಜ್ಯ ಗೆದ್ದ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ ಅವನ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ದತ್ತವಾದ ಗಾಳಿ, ಬೆಳೆಕು ನೀರೂ ಸಹ ರೇಷನ್‌ ವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಲ್ಪಟ ಟ್ರ ಸೈವೆಯೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ರರ್ಯವಾಗದಿರದು. ನೀರಿಗೆ 
ನೀಟರ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಳಿ ಬೇಕಾದರೆ” ಊರಾಚೆ ಭಯ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲೆಕಿ ಕ್‌ ಫ್ಯಾನ್‌ ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಮನೆಗಳ 
ಸಂದು ಕಂಡಿಗಳ ಮೂಲಕ ಅದು ಓಲ್ಬರ್‌ ಆಗಿ ನಮ್ಮ ಮೂಗು ಬಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುತ್ತಿಕ್ಕುವಂತಹ ರಾಕ್ಷಸ 
ಕಟ್ಟಡಗಳು. ನಾವು ಬೆಳಕು ಕಾಣುವುದೆಂತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಲೆಕ್ಟೈ ಕ್‌ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 


ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿಸುವ ಪ್ಯಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಎಂದಿರೆ 


3 ೧೬ 


ಕ್ರ ತು ಇ | ಲ ಜು K ೨ 
ಶೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು. ಈ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಬೇರೆ 
ಗಿ 


ಬೇಯುವುದಿಲ. ಅನ್ನದಾ ಜ್‌ ಹತ್ರ ಎಂಬು ನ್ಯಾಯವಾ 
ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿರುತ್ತೆ “ ಪುಸ್ತಕಂ ವಸಿತಾವಿತ್ತಂ ಪರಹಸ್ತೇನ ಗತಂ 
ಗತಂ” ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಸಹ ಅಗತ್ತಿಸಬೇಕು ನನನ 


ಕ್ಲಾಮ ನೀಡಿತ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪ್ರವಾ 
ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳ ಪರಿಶೀಲನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಹಳಿ ಯನನೊಬ ಹೇಳಿದ: 
“ ಸ್ವಾಮೀ ನನಗೆ ಕೌಪೀನ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಕೂಪನ್‌ ತದ್ಭನವಾಗಿ 
ಹೀಗೆ ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಕೌಫಿ 
ಮುಚ್ಚಲು ಹೇಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತದೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ 
ಮಾನ ಅದು ಉಳಿಸುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ,೦ ಪ್ರವ ಕ 
ಟೋಸನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ ಅಂದ. ಇದು ಕೂಪನ್ನಿನ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪಾಂತರ. 
ಬಿಟ್ಟಿ ಹ ಟೋಸನ್‌ ಹೇಗೆ ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚುವುದೆ ಸೀ ಈ 


ಕೂಪನ್‌ ಸಹ ko ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತೆ. 

ಅಪರಾಧಿಯೊಬ್ಬನು ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ. ಆದು ಅವನು 
ಮಾಡಿದ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಅಸರಾಧ. ಅವನಿಗೆ ಯಾನ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಯೋಚಿಸಿ, ಕೂನೆಗೆ ಅವನ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು 
ತರಿಸಿ ಹರಿಸಿ ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಠಿಣತಿಕ್ಷೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ A 


ಒಬ್ಬ ಬಾವಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಅಳುವುದನ್ನು ಸಮಾಧಾನನಡಿಸುವುದು ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. ಏನೇ ಮಾಡಿ 


ದರೂ ಬಾವಿಯೊಳಕ್ಕೇ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. “ಆಯ್ಕಾ ಸಿನಗೆ ಆಗಿರುವು 


೧೮ 


ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು 


ದಾದರೂ ಏನು? ವಿಕೆ ಹೀಗೆ ಬಾನಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ “ ಸ್ವಾಮೀ ನನ್ನ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಈ ಬಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕೈಸಿ ಬಿಕ್ಳಿಸಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ ಮಹಾ ಸುಳ್ಳೆಂದರೆ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕ್ಷರದಲ್ಲಿ 
“ ನಿಮ್ಮ ರೇಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಅಂತ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರ್ಯಾರಾದರೂ ಅಕ್ಕೈ, ಸಕ್ಕರೆ, ರವೆ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ 
ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಉಂಟಿ? ಏನೋ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕವಳ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಬರಲು ಹೋಗಿರುವ ಮಹನೀಯರು ಸುಧಾಮ ಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ರೇಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ಉಂಟೆ? ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರು ಹಾಸಿಗೆಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ? 


ಜಃ ೫ x ೫ 

ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಬಹಳ ಸಪ್ರಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: “ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮೀ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಸಫ್ಸಗಿದೆ ??” 
ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನರು: “ನನ್ನ ಕಡೆಯ ಮಗ ಹೋದ ಶುಕ್ರವಾರ ಅಕ್ಕಿ 
ತ:ಲು ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ 
ಮಗು ಹೋದ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಹೋದ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಜವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮರ್ಯಾದೆ. ಭಗನದ್ದೀತೆ 
ಪಾರಾಯಣದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ರೇಷನ್‌ 
ಕಾರ್ಡನ್ನು ಒಹು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಗೂಡಿನಲ್ಲೋ ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ 
ನಿಗ. ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಲಿಕೋ ಬೃಂಡ್‌ ಹಾಕಿ ಕೆಲವರೂ, ದಸ್ಪ ರಟ್ಟು ಹಾಕಿ 
ಕೆಲವರೂ ಸನ್ಮಾಕಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಇತ 
ಸ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ರೇಷನ್‌ ಸೆನ್ಸಸ್‌ ಆರಂಭವಾದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲಿ 
ಬರೆದು ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಏನೋ ಒಂದೆ ಡು ಹೆಸರು ಹೆಚ 
ಸೇರಲೆಂದು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕಸಿಗೂ ಇತರರಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧಪ ಪಟ್ಟ 
ಬಹು ಸಾ ಭಾಜಿ ಜಣ ಇಸ ೨ ದುನನ ಆತ್ರೆ ಸೋದರಳಿಯನ 
ತಮ್ಮನ ದಾಗ್‌ ಇಗ” ಆಂತ ಬರೆದರೆ ಅ ಸೆನ್ಸಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾದರೂ ಹೇಗಾದೀತು] ? ಊರಿನ ಜಳ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಸಹೆ 
ರೇಷನ್‌'ಗಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಕೂಟ್ಟಿ ದ್ವರಿಂದಲೇ ಆಂತ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. 
pn ಕಾರ್ಡ್‌ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕೈ ಆದರ] ನ ಬರೆದಿರುವ ಸಾಮಾನು 
ಗಳು ಬರೆದಷ್ಟೆ ಪ್ರಮಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೂ ರೆಯುತ್ತದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. 
ಆದಕ್ಕೂ ಹೆ ಬೇಕು. ರೇಷನ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಒಲವು ಆಸರಗಳನ್ನು 
ನಾವು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ರೇಷನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳ ಮತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತೆಯರ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಳತೀರದು. ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು 
ವಿಲೆಮಾಡುವಾಗ ಅಡಕಿರುವ ರಾಜಕೀಯ ರಹಸ್ಯವು ಆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಈ 
ಕಾರ್ಡುಗಳೂ ಕೂಡ ಅಮಾವಾಸೆ , ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತವೆ. 


ps 


ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ Wa ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ವಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳೇ ದೊರೆಯುತ್ತವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು 
ತರಹೆ ಅಕ್ಕಿ. ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದಂತೆ ಬಣ್ಣ, ರುಚಿ ಇವು 
ಸಹ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅತೀ ಕೆಟ್ಟ ಅಕ್ಮಿ ಸಹ 
ಬರುವುದುಂಟು. ಮೇಷ್ಟರೊಬ್ಬರ ತಂದೆ ತೀರಿದರು. ಮೇಷ್ಟರು ಆ ಕೂಡಲೇ 
ರೇಷನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಹೆಣದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಎಳ್ಳನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ ಅಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟದಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಹೆಣ ಅದನ್ನು ಉಗುಳಿ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. 


ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಮುಸುಕಿನಜೋಳ ಪ್ರುಚೀನಕಾಲದ ಯಾವುದೋ 


೨0 


ರೀಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು 


ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಲ್ಲುಗಳಿದ್ದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅದು. ಅದನ್ನು ನಾವು ತಿನ್ನುವುದು 
ಹೇಗೆ? ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ? 

ರೀಷನ್‌ ಯುಗ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಷ್ಟಾವ್ಯಸನವೂ ಅದರ 
ಜೊತೆಗೇ ತಲೆದೋರಿತು. ಸ್‌ದೆಗೆ ಸೆಹ ಕಾರ್ಡು ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಜನ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ ಕಪ್ಪ ಸಡುವುದನ್ನು ನಾಡಿಗೇರರು ನೋಡಲಾರದೆ ತಾವು ತುಲಾ 
ಭಾರ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಬ್ಟಿಗೆಯನ್ನೇ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನು ದಾನಮಾಡಿದರಂತೆ. 

ಸೌದೆ ಅಭಾವ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೇನು 
ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಸಾಯುವಂತಿದ್ದಳು. ಮುದುಕಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಆಕೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಭಾವದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಮುದುಕಿ ಆಗಲೇ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಸಾಯುವ ಹೆನ್ಯಾಸವನ್ನೇೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೀಗಿದೆ ಈ ರೇಷನ್‌ ಕಥೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲಸೂತ್ರ ಕಾರ್ಡುಗಳು. 
ಇವುಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನು ಜೀವನ 
ಸೂತ್ರವೇ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತೆ. 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 


ಈ ಯುಗಕ್ಕೆ ನಿಜ್ಞ್ಯಾನಯುಗವೆಂತಲ್ಕೂ ಯಂತ್ರಯುಗವೆಂತಲ್ಯೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಾಯುಗನೊಂತಲೂ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕಲಿಯುಗ ಎಂತೆನ್ನುಪುದಕ್ಕೆ ಯಾನ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಂತಹೆ ದೊಡ್ಡ ನಗರದ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಅಧವಾ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರಕೇಂದ್ರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಠಿಂತುಕೊಂಡರೆ (ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೋಟಾರುಗಳು 
ವ್‌ SLE 1 ಚತ 
ಮೈಮೇಲೆ ಹೆರಿದು ಹೋಗುವಪು) ಈ ಯುಗಕ್ಕೆ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಯುಗವೆಂದು 
ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಮನುಷ್ಯನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಾಗೂ ಬೇಡಾಗುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪದಾರ್ಥವೂ ಿತ್ತಿಸತ್ರಿಕಗಳ ಮೂಲಕ, ಹೆಸ್ತಸತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ, 
ವರ್ತಮಾನಸತ್ರಿಕೆ,. ಸಿನಿಮಾ ಸ್ಲೈಡ್‌ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಾಧನಗಳಿಂದ 

pe ೨ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. 

ಒಂಡು ಸಾರಿ ನಮ್ಮ ನೆಂಕಜ್ಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆ ದಿವಸ ಶಿವರಾತ್ರಿ. ಸತ್ಕ್ಯಾಲಕ್ಷೇನನನ್ನು ಮಾಡಲೋಸುಗ "ವೆಂಕಟೇಶ 
ಮಹಾತ್ಮ್ಮ್ಯ್ಯಂ” ವಾಕ್ಟಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆನು. ಚತುರ್ಭುಜನಾದ 
ವೆಂಕಟೀಶಸ್ವಾಮಿಯು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು 
ಗಲ್ಲಗಲ್ಲ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ದೇವರದರ್ಶನವಾಗಿ ಉದ್ಭಾರವಾದೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಕಾಯಿ ಕರ್ಪೂರಗಳನ್ನು ನಾನು ತರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವಿಪರೀತವಾಗಿ 


$ 
ಆ.3೨ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 


ಬ್ಸೆದಳು. ವಿರಾಮ ಸಮಯವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಜಾಹೀರಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ ಕೋಮಲಾಂಗಿಯು (ಕವಿಗಳು 
ಭಾವನಾಪರವಶರಾದಾಗ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅಥವ) ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕಟ್ಟು, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕ ಕಟ್ಟು ಜಾಡೀಬೀಡಿ (ಅಸಲು) ) ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಬಾಯಲ್ಲೊಂದು; ಸೂಟ ಹ | ಒಂದು ಬೀಡಿ ತುಟಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅಜ್ಜ ಗೋ (ಹತ್ಯ. ಬ್ರಹ್ಮತ್ಯ ಮುಂತಾದ ಸಂಚಮಹಾ ಪಾತಕಗಳನ್ನು ವಾಜಿ 
ದುದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಪಾಸನನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡಗೊಡಿಸದೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನ್ಹಾನ ಮಾಡಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ತುಪ್ಪದ ದ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಸನಾತನಿ ಯುಗದವಳೆಂತಲ್ಲೂ ಜಾಹೀರಾತಿನ ೮ ಯುಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ನಳ 
ವೆಂತಲೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. | 


£೮ ಬಿ 


ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಓತ ರಾಜನೂ ಒಂದು ಪೆಬ್ರೋಲ್‌ ಸೆಡ್ನಿಗೆ 
ಹೋದೆವು. ರಾಜ ಮಾತನಾ ಡುತ್ತ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ ಪ್ಯಾಕ್‌ ತೆಗೆದು ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹಚ್ಚಿದ. ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಸೆಡ್ಡಿನ ಮಾಲೀಕನು ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತ ರಾಜನನ್ನು 
ಕುರಿತು “ಸ್ರೀ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಜ್ಲವೇ? ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಸೆಡ್ಡಿ ನ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ರಲ? ಅಲಿ ನೋಡಿ po ಕೂಡದು' 


ತಿ. ೧೧ 


ಬೋರ್ಡು ಹ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂತ ಮುಂಗಾರುಗುಡುಗು bes 
ವಂತೆ ಗುಡುಗಿದ. ರಾಜ, “ ಲಾಭಾ ಲಾಭೌ, ಜಯಾ ಜಯೌ” ಎಲ್ಲವೂ 
ಸಮನೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಅದೇನು?” ಎಂದ. ಮಾಲೀಕ ತಿರುಗಿದ. ಒಂದು ದೊಡ್ಮ ಭಿತ್ತಿಪತ್ರಿಕೆ- 
ಅದರ ಮೇಲೆ, “ವಿಲ್ಸ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದಿ” ಅಂತ ಇತ್ತು. ರಾಜ ತನ್ನ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ತೋರಿಸಿದ. ಅದು ವಿಲ್ಸ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಮಾಲೀಕ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ನಾವು ಕಾತುರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 


೨೨. 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ರಾಜ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ “ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರಣಯ, ಶೃಂಗಾರ” ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಆಗುಹೋಗದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಪೇಚಾಡುವ ಪ್ರಾಣಿ. ಒಂದು ದಿನ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. “ನಾಡಿಗೇರ್‌, 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಕಾರು 
ಬರಬೇಕು. ಅದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕು. ಆಹಾ! ಸುಂದರಿಯ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ನೋಟ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತೀಯ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಹಡಿ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಬೇಕು. ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗವೆಲ್ಲ ದಣದಣಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಗ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು 
ಓರೆಮಾಡಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಅನಳು ಮೂರ್ಛೆ 
ಬೀಳುವಳು. ಬೀಳುವವಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಸಂತಾಪಕನು ನಿರುಸಮೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವಂತಿರು 
ವಾಗಿನ ಆ ದೃಶ್ಯ! ಆ ಸುಖ !...ಹೀಗೆಯೇ ರಾಜನ ಹಂಬಲ. | 

ಈಚೆಗೆ ಅವನ ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಅವನ ಜೊತೆ 
ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ೬ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಜ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹೋದ. ಎಲ್ಲ ಬೆಂಚುಗಳೂ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಬೆಂಚು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ಧಾವಿಸಿದ. ಇನ್ನೇನು ಕೂಡಬೇಕು ಅನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಕೋಟೆಯಿತ್ತು. ಲಕೋಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಳಾಸವಿಲ್ಲ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚುವಾಗಲೇ ಗಮಗಮಿಸುವ ವಾಸನೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. 


ಬ 
ಒಳಗೊಂದು ನುಣುಪಾದ ಕಾಗದ. ಆದರಲ್ಲಿ ಐದು ಸಾಲಿನ ಒಕ್ಕಣೆಯಿತ್ತು. 


೨೪ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 


5 ನನ್ನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕವಮಲ ಅರಳುವದೆಂಬ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಲು ಆತುರಳಾಗಿದ್ದೇೇನೆ.- ಇತಿ, ಸುಂದರಿ.... ಬೀದಿ....ನಗರ.” 

ರಾಜನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕೇ ವಿನಾ ವರ್ಣಿಸಲು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ಕೂಡಲೇ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಗಸನು ಅಂದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಂದಿರಿಸಿದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿರ 
ಬಹುದೇ ಅಂತ. ಏಕೆಂದರೆ ನಂ. ೫೭ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತಿರುಗಾಡಿದ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. “ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 
ಒಳಗೆ ಹೋದ ರಾಜ. “ನೀವು ಸುಂದೆರಿಗಾಗಿ ಬಂದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ.” 
ರಾಜ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ *ಸುಂದರಿ'ಯನ್ನು ರಾಜನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅದೇ 
“ ಸುಂದರಿ ಸ್ನೋ". ಬೆಲೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ರಾಜ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ. "ಸುಂದರಿ'ಯನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಂಗಡಿ 
ಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುವ್ವತ್ತು ನಲವತ್ತು ಜನ ಅಣ್ಣಾ ನಂಟಗಾರರು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಏನು ಸ್ವಾಮೀ, ಸುಂದರಿ ಹೇಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ?” ಎಂತ ಒಬ್ಬರು 
ಕೇಳಿದರು. ರಾಜನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು; ತನ್ನಂತೆಯೇ ಅವರೂ ಬೇಸ್ತ್‌ ಬಿದ್ದವ 
ರೆಂದು. ಬರಲಾರದ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, ಹೊರಬಿದ್ದನು. 
ಈಜಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದದ್ದರಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯವನು ಆ ದಿನ ಒಂದು ಗ್ರೋಸ್‌ 
“ ಸುಂದರಿ ಸ್ಲೋ” ಮಾರಿದ್ದನಂತೆ. 

ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ವಾಡಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಹಸ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಹಂಚಿದೆ. ಅನನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕತಿ ಸಾಮಾನಿಗೂ 
ಒಂದು ಸಿಗಾರ್‌ಲೈಟರ್‌ ಮತ್ತು ಒಂದು ಕೋಟ್‌ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ ಕೊಡಲಾಗುವು 
ದೆಂದು ಸಾರಿದ. ಬೆಳಕುಹರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ಶಿಟ್ಟ ಮೂರುಕಾಸಿನ 


ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋಡು ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಾರ್ವಾ 


4 ೨೫ 


ಡಿಯು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಮಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ 

ಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಇದುವರೆಗೆ ಪ ವಾ ಪಾರಸ್ಟೇತ್ರದಣ್ಲಿನ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಗೆ 
ರ 


ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ನಮ್ಮುಸಾ ವ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನ 

ದಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಹೀರಾತು ಮತ್ತು ಅದ: ಸಹಕ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ 
ಎಲೆ 

ವನ್ನು 


: ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದರೆ 
ಅವರು “ ನಾನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಲು ₹೯ ಅಯೋಗ್ಯ ನೆ ಅನನುಭನಿ. ಆದರೆ 
ನೀವು ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿರುವಿರಿ ” 
ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಅಂದರೆ ಜನಗಳಿಗೆ ಹ ು ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆ (ಅ) 
ಅನನುಭವಿತನ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಜಾಹೀರಸಡಿಸುತಾ ಕೆ ಇ ವ್ಯರ್ಥ. 
ಜನಗಳಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಇರುತ್ತೆ. 

ಅನೇಕರು ತಾವು ಬಡವ ನರಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಬಡತನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಅನರು ಹೇಳುವ ರವರ ಅವರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವನರ ನರಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ನಗುವುದೋ ಅಷ್ಟು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು "ದರಿದ್ರಜಾಹೀರಾತು' ಸ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಆನೇಕರು ಇತರರನ್ನು ಅನುಕರಣ ಮಾಡುವುದಕೆ ನಿರಿ 
ಅಥವಾ ಜಾಹೀರಾತಿಗಾಗಿ ಎನ್ನಿರಿ ಮದುವೆ ಮುಂತಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಮೀರಿ ವಿಸರೀತ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ತಾನು ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ರೆಂದು 
ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ "ಮೇಲೆ 
ಅಂಥವರ ಮನೆಗೆ ಒಂದುಸಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಓಲಗದವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಓಲಗ 
ಊದುವದಕ್ಕಲ್ಲ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಮಡುವೆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಓಲಗ ಊದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದರ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಬ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ “ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ಸ ವಿದೆ” ಎಂದು ಬರೆದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಗೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ 


೨೬ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 


ಎಂದರ್ಥ. ಏಕೆಂದರೆ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಹಣ ಬರುವುದಿಐ. ಜಾಹೀರಾತಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತದೆ. 

ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಳಿ ಬದುಕುವುದು. ಜಾಹೀರಾತಿ 
ನಿಂದಲೇ. ಒಂದುಸಾರಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಪ ನ್ರಕಟ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. ಕೇವಲ ೫ ರೂಪ ಇಯಿಗೆ ೫೩ ಉಪಯುಕ್ತ ನನಗ 


ಅಲ್ಲಿಯೇ We ಬಾಯಿ ಮ ಆ ಸತ್ರಿಕೆಯೆ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದಿತು 


ಅಂದೇ ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ವಿ. MN ೧ ಇಸ್ಟ್ರೇಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ 
(೫೨ ಕತಲ ೧ಸ್ಟ್ರೂೂ ಸನ ಒಟ್ಟು ಎಂಬಾಣೆ ಸಹ 


ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲ ಅವು. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಇದುವರೆವಿಗೂ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನಮ್ಮ ...ನಿಮ್ಮ... 
"ಒಂದುಸಾರಿ ಇಂಡಿಯಾ ಟ್ರೀ ಸೆಸ್‌ ಕಮಿಟಯವರು ಚಹದ ಸ ರ್ರದಶ ರ್ಕನ 


ವಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಹಾದೇನಿಯ ಗುಣಗಾನ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಚ್ಟ ಚಹೆ 
ದಿಂದ ಎಂತಹ ರೋಗಗಳೂ ಬಜಾರು ಹೇಳಿದರು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಚಹದ ಗುಣನರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಚಹಾಪುಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆ ಮುದುಕನ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಘು ಸವಾದ್ದರಿಂಡ ಅವನ ಮಗು ಬದುಕಿರುವುದಾಗಲೀ, 
ಸತ್ತಿ ರುವುದಾಗಲಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಇ 

ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ರ್ರ ಯರ ಚಿತ್ರ ಗಳಿದ್ದರೇ ಆ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶೋಜೆ. 
ಯಾವಳೂ ಸಿನಿಮಾಶಾರೆ ಆ ಸವಾರ್ಥವನ್ನು ಉಪಯೋಗಸುತ್ತಾ ಲೆಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಆ ತಾರಕೆ ಆ 
ಪದಾರ್ಥದ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸಹ ಕೇಳಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅದರ ಉಸಯೋಗವಾದರೊ 
ಅವಳಿಗಿರುವುದು ₹೯ ಅಫುಮಾನಾಸ್ಪದವಾ ದ ವಿಷಯವೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ತಾರಕೆ 
ತನ್ನ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವುದಕ್ಕ್ಯೂ ಆಕೆಯ ಸಂದೇಶ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ 


ಅನುಜ್ಞೆ (ಬಿಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲ) ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳೆ. 


೭೬ 


೨೭ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 

ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಅಸಂಗತವಾದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಜಪಾನ್‌ ರೇಜರ್‌ಸೆಬ್‌ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ತೀ ಚಿತ 
ವಿದ್ದಿತು. ಇದರಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುಕ್ತೇಕೆ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ರಾ ಪ್ರೀಯ ಆಂದೋಲನ ಆರಂಭವಾಗಲು ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತರ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಹು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದುವು. “ಗಾಂಧಿ ಬೆಂಕಿ ಸೆಟ್ಟಿ ಸ 
“ ನೆಹರೂ ಸೀಮೆಯೆಸ್ಣೆ . ನೇತಾಜಿ ಬೋಸ್‌, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಇವು 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಜ್ಛೆ ಹಿಂದ್‌ ಮಹಾಮಂತ್ರ ವನ್ನೂ ದುರುಪಯೋಗಪ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದವರು ಪಾಪಿಗಳೇ ಸರಿ 

ಒಂದುಸಾರಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ನೋಡಿದೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ “ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗ್ರಹ ಕಾಥಿ ಕ್ಲಬ್‌” ಅಂತ ಇತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೇ 
ನಾದರೂ ಅರ್ಥವಾದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಉಪಕೃತನಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
“ ತಂಪಾದ ಬ್ರಾಹೆ ಣರ ಪಾನೀಯಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ ವೆ? ಎಂತ ಉರಿಯುವ 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂರಿನಲಿ ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ತಂಪಾಗಿರುವಾಗ ಅವರ ಪಾನೀಯಗಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ತೆಂಪಿರಬೇಕು! 

ಜಾಹೀರಾತಿನ ನಾಡುನುಡಿ ಭಕ್ತರ ವಿಷಯವನ್ನೇನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದ್ಹೀರಾ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಈ ಭಕ್ತರು ಒಂದೊರಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ತಾವೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. “ಡೇ. 
ನಿನ್ನೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಹತ. ರವಾದ ಕೆಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಮುಖಂಡರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಾಡುನುಡಿ 
ಸೇನೆಯನ್ನು ದಣಿವರಿಯದೆ ಮಾಡಿದನರು. ಕನ್ನಡಾಂಬೆಯು ಇವರ ಸೇನೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ.” 

ಈ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹೋದರೆ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ನನ್ನ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನೆಂಬ ಭಯದಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 


C 


ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಕ 


ಜಡವಲ್ಲಿ ಚೇತನ ಅಡಗಿರುವಂತೈ, ಶೀತಲ ಕಾಸ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಹುದು 
ಗಿರುವಂತೆ ನಿರ್ಜೀವ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಜೀವ ಹಾಸ್ಯ ಅಡಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಇನನ್ನು ಬಗೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವ ಗೆ ೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಹಾಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುನ ಮನೋವೃಕ್ತಿ ಇರಬೇಕು. 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ “ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ "ಜಾಹೀರಾತು ಈ ರೀತಿ ಇತ್ತು: “ದ ಸೈ ಢಕಾಯನೂ, ದಷ್ಟ 
ಪ್ರನ್ಹನೂ ಕ is ಆದ ಜವಾನನೊಬ್ಬನು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇಸ್ಪತ್ತುರೂಸಾಯಿ.” ಇಫ್ಟತ್ತುರೂಷಾಯಿ ಸಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮನು 
ಸ್ಯ ರೇಷನ್‌ oe ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಕಾಯವನ್ನು ದೃಢವಾಗಿಯೂ ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ವಾಗಿಯೂ ಇಟ್ಟಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಶೀಘ್ರ ಲಿಪಿಗಾರನ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆಯೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೊಬ್ಬ ಉಮೇದು 
ವಾರ ಬೇಕೆಂದೂ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವೆರಡನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಲೀಕ ಅದೆಂಥ 
ಹೀನ ಮನುಷ್ಯ ಎಂಬುದು ಅದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತ ೩.18 ಹ ಉಮೇದುವಾರನು 
ಅತ್ಯಂತ ಹ ಮನೆಯವನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಕರಾರನ್ನು ಸಹ 


೨೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಮಾಲೀಕ ಹಾಕಿದ್ದ. ಉಮೇದುವಾರ ಕಡುಬಡವರ ಮನೆಯವನಾದರೆ 
ಹಣದ ತಾಸತ್ರಯದಿಂದ ಇದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಅವನು ಅಂಟಕೊಂಡಿರಚಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಗಂಬೆಗಳ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳ ಬಂದರೂ 
ಅವನು ಕಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುನದಿಲ್ಲನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ 
ಇದ್ದೀತು. 

ಕಾಗಬದಲ್ಲ ಅಚ ಹಾಕಿಸಲು ಸಹ ಹೀನವಾದಂಥ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡುತ್ತೀವೆಂದು ಹೇಳುವದ್ಲಾದೆ ಲವು ಮಾಲೀಕರು, * ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇರುವ” ಮನುಷ್ಯ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಬ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಒಬ್ಬ ನಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್‌ಲಸ ತೆಗೆಯಲು ಇದೊಂದು ಹನಣಿಕೆ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ “ ಸ್ಫುರದ್ರೂನಿಯಾದ ಅಡಿಗೆಯನ 
ನೊಬ್ಬನು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಅಡಿಗೆಯವನ ರೂಸ 
ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಅವನ ಜನಿ ರುಚಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುವದೆ ದು ಆ ಜಾಹೀರಾತ 
ದಾರರು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

`ವರಕನ್ಯೆಗಳು ಬೇಕಾಗಿದೆ" ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹೆ ರಸವತ್ತಾದ 
ಹಾಸ್ಯ ನಮಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅನುಸನು ಸುಂದರಿಯೂ, ವಿದಾ ಹ್ಯನತಿಯೂ, 
ಮನೆಕಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲನಳೂ ಆಪ ಕನ್ನೆ 5 ಯೊಬ್ಬಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದೌ ಭೆ, 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಭಾವೀವರನೊಬ್ಬನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಹಾಕಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿರುವ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅವನು ಮೂರು ಜನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನಕಕಾಲಕ್ಟ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ 
ಒಳಿತಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ವರ ತನ್ನ ರೂಪಲ ಇವಣ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಿರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಸ್ರತಿನು ಸುಂದರಿಯೇ £ ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹೆಂಕು 
ವರಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ, ಆದರೆ ಸಾಕು. ಕನೈ 


ಸೊ 
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೬ 
೪೦ ವರ್ಷಗಳೊಳ ದ್ದರೆ ಸಾಕು, ವಿಧನೆಯಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಜಾತಿ 


೩೦ 


ಇಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 


ಕುಲಗಳ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಬ್ಬಾ ಸಮಾಜ 
ಸುಧಾರಕರ ಎದೆ ಸಹ ಈ ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡಿ ನಡುಗಿ ಹೋದೀತು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವರಗಳು ಬರೀ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾ ರಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಸಿದ್ದವಾ ಗಿವೆಯೆಂಬುಡನು ಇ ಕಾಣಬಹೆ)ದು. “ವರ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಸಂ 


ಜೆ 
ಕ್ರ ಣೆ ೧೫ ನಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ನ್ನ್ನ ಕೊಡಬಲ್ಲ 


ಭಜ 


ಗಳ್ಳೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ವರದ 
ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಸುಕ ಗು. ನಾ ನಿದ್ದೇನೆ” ನಡು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವವರಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಇರುವ ಕನ್ಯೆ ಯೊಂದನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವದಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವರ ಆಶ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿರು ತ್ತಾನೆ... ದುಡಿಯುವ 
ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅನುಕೂಲವಾದೀತೆಂದು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಸ ಜಸ ಮುವ್ವತ್ತೆರಡು. ಹೆಲ್ಬುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾ 

ನಭ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದವೆಂದರೆ ಮುದುಕರನ್ನು 
ಹುಡುಗರಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಪೌಃ ಸ್ಟಿಕಗಳು. ಷಷ್ಟಬ್ಬಿ ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮನುಸ್ಯ ಚಸಲಕ್ಕೆ ಮೂರನೆ ಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಗತಿಸಿ 
ಹೋದ ಯೌವನ ಮರಳಿ ಬರುವ ಪೌಷ ಕಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಸಂಜೀವಿನಿಗೆ. 
ಆತ ಎಷ್ಟು ನೂರು ದ ದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ ಸಸಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಪೌಷ್ಟಿಕ ಲೇ ಹ್ಯ ತಿಂದು ಮೇಶೆ ಅರ್ಧಸೇರು ಶುದ್ಧ ವಾ ನದ ಹಸುವಿನ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಯಬೇಕಂತೆ. ಆದರೆ ಮುದುಕ ಈ ಲೆ ಲೇಹ್ಯ ಮತ್ತು ಅರ್ಧಸೇರು 
ಹಾಲನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೇಗೆಂಬುದು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಈ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಗುಣಗಾನವಂತೂ ಅತ್ಯದ್ಭು ತವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ... ತಿಳಿಯದೆ 
ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಈ ಷೌ ಹಕ ರೇಸೈನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸೇವಿಸಿ ಮೂರು ಜನ 
ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಮೇಯ ಅತನಿಗೆ ಒದಗಿತಂತೆ. 
ಇದನ್ನೋದಿದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮುದುಕ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆಯೇ? 


೬೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನೆಗೆಬರಹಗಳು 


ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಸಹ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಜಾಹೀರಾತು 
ಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಚ್ಚ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೂದಲು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಪ್ಪಾಗುವದೆಂದು 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕುವದರಿಂದ 
ತಲೆ ತಂಪಾಗಿ ದೇಹ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗುವದಂತೆ ! 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತುದಾರರು ಮಾನವನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸು ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿರಬೇಕ್ಕು 
ಹತ್ತಿಮೂಟೆಯಂತಿರಬಾರದು. ಇಂಥ ಹೆಂಗಸು ತೆಳುವಾಗಲು ಯಾವ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಲೇಹ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಸೇವಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತಾನು ತೆಳುವಾಗಬಹುದೆಂದರೆ ಆಕೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಈ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈಕೆ ತೆಳುವಾಗುವುದು ಸುಳ್ಳಾದರೂ 
ಈಕೆಯ "ಪರ್ಸ್‌' ತೆಳುವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 


ತಾವು ತಯಾರಿಸಿತುವ ಹೊಲಸು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಲು ಬಹುಮಾನಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ತೋರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ “ ನಮ್ಮ 
ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಅಂಶಗಳು ಸುಳ್ಳೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ” ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಈ ಸಾನಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ರುವದಿಲ್ಲ.. ಕಂಪನಿಯ ಹೆಸರು ಒಂದೂನರೆ ಮೊಳೆ ಇದ್ದರೂ ಅದು ಬರೀ 
ಪೋಸ್ಕ್‌ಬಾಕ್ಸ್‌ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಆ ಕಂಪನಿ ಇರುವ ಊರಿಗೆ ಹೋರರೆ ಅದು ನಮಗೆಂದಿಗೂ ಸಿಕ್ಚುುವದಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಜ:ಹೀರಾತುದಾರರು ತಮ್ಮ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿ 
ಗುಣಹೊಂದಿದ ಮಹನೀಯರ ಸಹಸ್ರನಾಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಸಹ ಮೇಲೆ ನಿವರಿಸಿದ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ವಿಳಾಸದಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು 
ಜನ ಔಷಧಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು “ಗುಣ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೆಣ ವಾಪಸು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” 
ಅಂತ ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಹೆಣ 
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ಇ 
ಇಗ ಬ 


ವಾಸನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿ 
ಇ ಗಡಾ ೬ು $ ಚ್ಮ 
ಉಳಿದಿದೆ. 


ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಎರಡು ಅತ್ತರ್‌ ಬಾಟ್ಡ್‌ ಗಳನ್ನೂ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಫೌನ್‌ಟಿನ್‌ಸೆನ್‌, ಒಂದು ಟಾರ್ಚ್‌ಲೈ,ಟ್‌, ಉಂಗುರ 
ಮುಂತಾಗಿ ನೂರಾರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದಾಗಿ ಬರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಮೊತ್ತ ಎಂದಿಗೂ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವದಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತು ಇವು ಯಾವೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಕಸದಂತಿರುವ ಸಾಮಾನು 
ಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯೇ ಇನಕ್ಕೆ ಗತಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮೂಕ 
ಗಡಿಯಾರಗಳನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೆಲವು ಕಂಪನಿಗಳು ಹೆಂಚುತ್ತವೆ. 
ನಾನೇನು ಆಡುವ ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಆ ಕಂಸನಿಯನರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೋ ಹೇಗೆ? 
ಆ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಬರುವ ಪುಣ್ಯ ಅಥವಾ ಪುರುಷಾರ್ಥವಾದರೂ 
ಏನು? 


ಈಜೆಗೆ ಭಾರತೀಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಶಿಲ್ಪಕಲಾ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಜಾಹೀರಾತಿ 
ಗಾಗಿ ಬಳಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಫಿಪುಡಿ ಕಂಪಥಿಯವರು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಗೋಮಶಠೇಶ್ವರನ ವಿಗ್ರಹದ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಶತಮಾನ 
ಗಳಾದರೂ ಗೋಮಶೇಶ್ವರ ವಿಗ್ರಹವು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿದೆಯೋ, ಅಜಿ 
ರೀತಿಯಲ್ಲ ಈ ಬ್ರಾಂಡಿನ ಕಾಫೀಪುಡಿಯು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಸ್ವಾದನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿನ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾ 
ಗುವ ಔಷಧಿಗೆ ಬೇಲೂರಿನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಬೂನು ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರು ಕಾಶಿ, ಗಯ ಮತ್ತು ಶ್ರೀರಂಗಸಬ್ಛೆಣದ ಸ್ನಾನ 
ಘಟ್ಟಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಿಸ್ಕತ್ತ್‌ ಕಂಪನಿಯವರು 
ಚಾಮುಂಡಿ ಬಸವಣ್ಣನ ಚಿತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಶಿಂದರೆ 
ಬಸವನಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ಸಂಕೇತವೋ ಏನೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು ? 


9 ೩೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದಶ)ಗಿರುನವನರು ತೆಳುವಾಗುವ, ತೆಳುವಾಗಿ ರುವನರು ದಪ್ಪ ನಾಗುವ 
ಔಸಧಿಗಳಂತೆ ಕುಳ್ಳಾಗಿರುವನರು ಕೇವಲ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅಥವಾ ತಿಂಗಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಾಮನನು ಸೈಂಧ ನನಾಗುವ 
ಈ ದಿವ್ಯೌಸಧಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಬಲಿ ಬೀಳುವರೋ? ಕುಳ) ಗಿರುವವರು 
ಒಂದು ತರಸೆ ಸೈಚ್ಛಾನು ಸಂಧಾನನಿಂದ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಹುಸ್ಯ ಬಾಣಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಬಳಲಿ ಬನಣೆಗೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದೋ 
ಔಷಧಿಯಿಂದರೋ, ಕೆಲವು ಸುಲಭವಾದೆ ಸ್ಯಾಯಾಮಗಳಿಂದಲೋ 
ಅವರು ಎತ್ತರವಾಗಿ "ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ”ರಾಗುವದಾದರೆ ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ 
ಪಾರವೆಲ್ಲಿದೆ? 


ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಗಳು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವೇಕೆ ಬಂದವೋ ಅನ್ನಿಸು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ ಈ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು. ಸಿನಿಮಾಗಳು, ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯವರು, ಚಪ್ಪಲಿ ಅಂಗಡಿಯವರು, ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವನರು, 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರುವವರು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಮ್ಮ ಪರ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಯುಕ್ತ 
“ಹೂರ್‌.ಇ.-ಹಿಂದ್‌' ಚಿತ್ರವನ್ನು ತರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಜಾಗರಣೆಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಮೂರು ಗಂಟೆಸುವರಿಗೆ ಐದು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 
ರಂಜಾನ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ “ ತುಳಸೀ ಜಲಂಧರ? ಚಿತ್ರವನ್ನು ತರಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ನಾವು ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರವಾಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಓಕೆಟ್‌ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶರಾದೇ 
ವೆಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿಗಳವರಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಗಳು ಬಂದಾವೆ ಅಂತ ಕಾದಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 
ದಾಗಿಯೂ, ಹೆಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುವದಾಗಿಯೂ ಆಸೆ ತೋರಿ 
ಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಿಡಿದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹಬ್ಬದದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳ ಬೆಲೆ ಒಂದಕ್ಕೆ 


೩೪ 


ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 


ಎನಡಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಫೇರಾಯಿಸಿದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸರಕುಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಲು ಅವರೇನು ಹುಚ್ಚರೇ? 


ಈ ಹೆಬ್ಬಗಳಿಗಾಗಿ ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯವರು, ಅಂಕೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯವರು, ನಮ್ಮ ಹಿಮ್ಮಣಿ ಸಡಿಲಿಸಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆಯವರು ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಂಚಿಕೆ ಓದಿವುಕೆ ಇಹಸರಗಳೆರಡಕ್ಟೂ ಸಾಧನವಾಗುವ 
ದಂತೆ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರುವ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಒಂದನ್ನು 
ಉತುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದಂತೆ. ಎಂಬಾಣೆಯೋ, ಒಂದು ರೂಪಾ 
ಯಿಯೋ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಅಳಿಯನನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಸಡಿಸಿ ನಾವು ಸಾಗಹಾಕುವದಾದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮಾವಂದಿರು ಈ 
ಭೂಮಿಯು ಸ್ವರ್ಗಸಮಾನವಾದ್ದೆಂದು ಹೇಳಿಯಾರು? 


ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ನಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಉತುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅನನು ಆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ತಿರುನಿಹಾಕಿ “ ಮಾವಯ್ಯ ಇದು ನೋಡು” ಎಂದ. “ದೀಪಾ 
ವಳಿಗೆ ಬರುವ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರ ಕೊಡಿ. ಬೆಶೆ ೧೫೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಳು. ದೀಪಾವಳಿ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಕೇವಲ ೧೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿತ್ತು. “ಮಾನಯ್ಯ ನೀನೇಕೆ ೨೫ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಅನನ ಪರ್ಯಾಯ 
ಸೂಚನೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟೆ ನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ 9 


ರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾ ಗಳಿಸಲು ಯಾನ. ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿರುವುದೋ 
ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಕು ದುಷ್ಪಗ್ರಹೆಗಳ ಕೋಪಾಲನವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲು ಯಕ್ಷಣೇ ಉಂಗುರಗಳ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 
ಕಾಮಧೇನು, ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷವಾದ ಈ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೇನಲ ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಪಡೆಯಬಹುದು. 


೩೫ 
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ದೂರದಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ತೋರಿಸುವ, ನಿಧಿ ನಿಕ್ಷೇಪಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುವೆ 
ಯಕ್ಷಣೇ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲು 
ತಾಯಿತಗಳು ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿನ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ, ಗಂಡುಮಗು ಚೇೇಕಾದತಿ ಐದು 


ರೂಪಾಯಿನ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಜಾಹೀರಾತಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಅತಿವಿಶಾಲವಾದುದು. ಅದು ಇಂದಿನ 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮಾಪುಗೋಲಾದರೂ, ' ಜಗತ್ತು ಎತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆಯೆಂಬು 


ದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ ರನ್ನಗನ್ನಡಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 


೬೬ 


ಅಮೆರಿಕ ಯಾತ್ರೆ 


“ರ, ಯಾರೋ ಬಂದೀದಾರೆ.” 
“ ರಾಯರು ಮಲಗಿದಾರೆ ಆಂತ ಹೇಳು.” 
“ ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕಂತೆ.” 


ಇದು ನನೆಗೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ 
ಓಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ ಸಂಭಾಷಣೆ. ನನಗೆ ಭಾನುವಾರದ ರಜ 
ಏಟ್ಟು ಬೇರೆ ರಜಕ್ಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲ ವಿಲಾಸಿಗಳಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯವೆರೆಗೆ ಮಲಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನನ್ನೆ ಹೆಟ. ಆದಕಿ ನನ್ನ 
ಹಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಮನ್ನಣೆ ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಭಾನೆವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕರ 
ಒಳಸಂಚು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಕಾರಣರಾದ ಆ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಹೃದಯೆ ಸ್ಫೋಟನವಾಗುತ್ತೇನೋ ಅಂತ ತಿಳಿದೆ. 


ಪರ ಕವ ಬಲ ಅಕಾ ಅಬ ಅಪಾರ ಅ ಅವ ಆ ಅಜ ಕಣಜ ಆಅ 


* ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರು ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಹಡೆಯೆಲು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನರು ನಾಡಿಗೇರ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮ್ಯೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಒದಗಿದವು. ಅದರ ವಿವರಣೆ ಈ ಹರಟಿ. 


೩೭ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹೆರಕಚಂದ್‌ (ಮಾರ್ವಾಡಿ) 'ದಸ್ತಗಿರಿರ್ಬಾ (ಸರ್ಕಾ) 
ವೆಂಕಟಾಚಲಶೆಟ್ಟಿ (ಸನಸಾರಿ ಅಂಗಡಿ) ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ (ಹೋಟಲ 
ಮಾಲಿಕ) ಈ ಶತ್ರು ಚತುಸ್ಟಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ನಾನು 
ಎದಿರಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳ್ಳವನಾಗಿ5ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಾಣ್ಣುಡಿಯಿದೆ “ ದುರಂತಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರದೆ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ 
ಬರುತ್ತವೆ” ಅಂತ. ನನ್ನ ಗತಿಯೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಹೇಗೆ ಇನಿರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 
ಅಂದು ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಬಲವಾದ ರಾಜಕಾರಣವೂ ಅಡಗಿದೆ. ಹಾಲು 
ಮೊನರು, ಬೆಣ್ಣೆ, ತರಕಾರಿ ಮುಂತಾದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಅವರ 
ಇಕಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಯಾವುದೋ ಮನೋ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಬಂದು ದಾಳಿಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ “ ರಾಯರು ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ ” ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ 
ಹೆಂಡತಿಯರು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಗುಹಾಕಿದ್ದಳು. 
ಸೇಟ್ಟಿಯು “ಜಯ ಗೋಪಾಲ್‌” ಮಾಡಿದ. ಸಠಾನ “ ಅಸ್ಸಲಾಂ 
ಆಲೇಕುಂ? ಎಂದ. ಶೆಟ್ಟ “ ದಂಡಮು ” ಎಂದ. ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
* ಹಯ್‌ ಎಂಥದು ಮಾರಾಯ್ರೆ” ಎಂದ. ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿಯೇ ಅವರು 
ನಗುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಉಡುನಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ, 
i ಒಳ್ಳೇದು ಮಾರಾಯ್ರೆ, ನೀವು ಅಮೇರಿಕ ಹೋಯ್ತೀರ, ಚಂದ ಆತು 
ಕುಸಿ ಆತು.” 
ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಫಳೀರನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ವಾಗುವಂತೆ ನನಗೂ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಪರಸ್ಪಳದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಜನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸಾಲಗಾರರು ನಾನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿವಂದಿಸಿ ತಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲವನ್ನು ನಾನು ಹೆಡಗು 


೩೮ 


ಅಮೆರಿಕ ಯಾತ್ರಿ 


ಹೆತ್ತುವದರೊಳೆಗೆ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು ಅದೇ ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯ 
ಅಂಟುರೋಗವು ಇವರಿಗೂ ತಗುಲಿದೆಯೆಂದು ತಕ್ಷಣವೇ ತಿಳಿದೆ. 

ಆ ನಾಲ್ವರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಡಿಗ 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಅಮೆಂಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ಚ 11 ಕೊಟ್ಟ ವರ ಹೆಸರು 
ಗಳು ಇದ್ದವು. “ನೋಡಿ ai, ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದೆ ನಿಮಗೆ, 
ನಮ್ಮ ಬಾಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋದಾ?” ಜೂ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹೇಳಿದೆ. ಉಳಿ 
ದನರೂ ಅವನೆ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಲು ಕೌಲೆತ್ತಿನಂತೆ ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರು. 

“ ನೋಡಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವನು ನಾನೆಲ್ಲ. ನಾಡಿಗ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯ. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ಯಾನ PE ಇಲ್ಲ” ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಮತ್ತು ಈ ಪಾಹಿಗಳಿಂದ 
ಪೂರಾಗೆಲು ಅಮೆರಿಕೆ ವಿಕೆ ನ್ಯೂಜಿಲೆಂಡ್‌ ಅಥವಾ ಐಸ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸಹ ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೆ, ಎಂತ ಮೆನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತರ್ಕ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಬ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಾಲಗಾರರ ನಿಯೋಗಡ ನಾಯೆಕ 

ಸ್ಹಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. “ ನಿಮಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದು 
ಉಂಟೋ ಅಲ್ವೋ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಜುಜುಬಿ, ಕೊಟ್ಟಡಿ.” 

ನಾನು ಬಹು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ನಾನು ನಾಡಿಗ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ ಆವೆಸು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಸೂಚನೆ ನೋಡಿ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. "ನೀನ್‌ 
ಕಿಶ್ನಾ ಮೂತಿ ಆಗ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಬೀಡ್‌, ನಮ್‌ ರೋಕಾ ಈ ಪೈಲೇ ತಾರೀಖ್‌ಗೆಳ 
ಕೋಟ್‌ ಬೀಡ್‌ ” ಎಂತ ಹೆರಕಚಂಡ್‌ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಇಂತಹೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸೆಂದರ್ಭೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಪಾರಾಗುವುದು 
ಪರಿಪಾಠೆವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈದಿನ ನಿಜ ಹೇಳಿ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಹ ಕಷ್ಟ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


೩೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಆ 


ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜಟಕಾಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಂತಿತು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ನನ್ನ 
ಭಾವಮೈದುನ ಟಣ್ಣನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಅವನೂ 
ಯಾವುದೋ ಕುಲ್ಲಕ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ ಜಗಳವಾಡಿ, ಅವನ ಮೇಲಿನ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ತೌರುಮನೆಯ ಮುಖವನ್ನೆ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಜನಿವಾರ ಮಾರುವ 
ಗೋಕರ್ಣದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆ ಸುಳ್ಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಶತ್ರುಪಕ್ಷವೇ ಬಿಳಿಯ ಬಾವುಟವನ್ನು ಮೊದಲು 
ಬೀಸಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು ಕದನ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ನಾನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಹೆಲುಗಿಂಜುತ್ತ್ವಾ ಅವನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಉಭಯ 
ಕುಶಲೋಪರಿ ತರುವಾಯ........ ಆತ ದೊಡ್ಮ ಸಂಗೀತಗಾರನಂತೆ ಗಂಟಲು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಮ್ಮಿ, ಖ್ಯಾಕರಿಸಿ “ನೀವು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಏನೋ ನನ್ನ 
ತೆಂಗಿಯ ಪುಣ್ಯ NS ” ಅಂತ ಭಾಷಣಕಾರರು ಸಭಿಕರು ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹೊಡೆಯಲಿ ಅಂತ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಂದುವರೆದ. 

“ ಅದೇ... ನೀವು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀರ, ತಂಗೀನ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಡೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 


ನಂನೇ ಮೂರ್ಬ್ಯನೆಂತ ನನಗೆ ಬಲುಜಂಬ, ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ 
ಸುವ ಕದೀಮರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸಿತು. “ ಅಮೇರಿಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. ಮೊದಲು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ » ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ನಾನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವ ವಿಷಯೆ 
ವನ್ನು ವಿಶದಸಡಿಸಿ ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಿದೆ. ಮಾರನೇದಿನ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಅಮೆರಿಕ ಪ್ರವಾಸದ ಕಮರುವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು 


ಮುಖ ತೊಳೆದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ಕಪ್ಪು ಕಾಧಿ ಹೀರುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ 


vo 


ಅಮೆರಿಕ ಯಾಕ್ರಿ 


ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಖಾಲೀಬೀಳುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದು ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಅರ್ಜಿ ಗುಜ 
ರಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ “ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ 
ಮತ್ತು ಉಸವಾಸ ಬಿದ್ದ ಅನುಭನ ನಮಗಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗಿ 
ಉಪವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೈಜ ಯೋಧರಂತೆ ಅದನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲು ನಾವು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ” ಅಂತ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಈ ಅಮೆರಿಕ ಕತೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಿವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿದೆಯೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಕತ್ತಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೆ ಕ್ಪೆಕೆ ಮುಂತಾದ 
ಪುರಾಣಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಹುಲುಮಾನವಳಾದ ನನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯು ಮಾಡುತ್ತಿರುನದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತನಾದೆ. "ಹೂಂ' ಅಂದದ್ದಾಯಿತು. 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಬರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಲಗೇಜಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತರಕೂಡದು” ಅಂತ ಸ್ರೀ ಸಹೆಜನಾದ ಸವತಿ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. 


ಕರ್ಮಿಹೆಣ್ಣುಗಳು ಸಹ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಬೀಳದೆ ಇರುವಾಗ ಇನ್ನು ಅಮೆರಿಕದ 
ಕ್ರೇತವರ್ಣೀಯರು ನಮ್ಮ ಹುಡಗೀರಿಗಿಂತ ಮೂರ್ಬರೇ? ಈ ವಾವವನ್ನು 
ಸಹ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಆ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ನೀಗ್ರೊ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವಳಾದರೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರೆ” ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನು ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, “ ನೀನೇ ಇರುವಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಕೆ ನೀಗ್ರೊ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತರಬೇಕು?” ಅಂತ. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮೂರು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ, ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು ಬರೀ ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣಿನ ಮೇಲೇ ಇದ್ದಳು. 


ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನನಗಾಗದ ಜನ ಸಿಕ್ಸಿದರು. ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ಏನಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ತೊಲಗುತ್ತೀ 


6 ೪೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಫ್ಯಾದಿ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಚಾಚೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 


ಮಿತ್ರರು ಭೇಟಿಯಾಗಿ “ಎಲೋ ಒಳ್ಳೇ ಚಾನ್ಸ್‌ ಹೊಡೆದೆ ನಮಗೆ 
ತಿಂಡಿ ಕೊಡಸೋ” ಅಂತ ಗಂಟುಬಿದ್ದರು. 


ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ ? ಅಂತ ನಾನು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಸಿರಿವಂತರು ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಪಡಿಪಾಟ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. 


೪೨ 


ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 


ಮುನ್ನುಡಿ ವ್ಯಾಧಿಯು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿ ಅದೊಂದು 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗವೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು ನನಗುಂಬಾಗಿದೆ. ಸುಮಂಗಲಿಗೆ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರವು ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯು ಹಾಗಿದೆ. ಅದಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಪುಸ್ತಕವು ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಈ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಹಾಕಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರಾಜಕಾರಣ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. 
ನೌಕರಿ ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಟವನು ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರಗಳೆಂಬ ಅಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಿತ 
ನಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೋ ಹಾಗೆ ಗ್ರಂಥಕಾರನು "ದೊಡ್ಡ ವ'ರೊಬ್ಬರ 
ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ದೊಡ್ಡವರ ಕೊಡಲಿ ಗುರುತೊಂದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿದೋಸೆಗಳಂಕೆ 
ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾನೆ. 

ನನ್ನ ವೈಯ್ಯಾಕರಣೀಯ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಮುದ್‌ 
ನುಡಿ ಮುನ್ನುಡಿ, ಆಂತ ಪದ ವಿಭಾಗಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಸರಿಯೇ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಏನೋ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾಗಿ ಅಥವಾ ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾವು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು “ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ಹತಃ 
ಕುಂಜರಃ? ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನನ್ನೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೇಳುವುದು. ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಕ ಕಗ್ಗ ವೆಂದು 


೪೨೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಲೊನ್ಬಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಕಾಬಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಜಾರಿಸಿ, ಇಳಿಜಾರಿಸ್ಯಿ ತೇಲಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೊಡಲಿ ಗುರುತನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಲ್ಪಟ್ಟರುವ ಗ್ರಂಥಕಾರನ ಸರಳತೈಲಿ, ವಿಚಾರ 
ಪ್ಲುವಪೂರಿತವಾದ ವಿಷಯಗಳು, ಹೈದಯಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುವ ಸಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಶಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ 
೧೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುವುದಾಗಿ " ತಂದೆನಾಡು' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಗ್ರಂಥಕ್ಕಾಗಿ ಮುನ್ನುಡಿಯೋ ಅಥವಾ ಮುನ್ನುಡಿಗಾಗಿ ಗ್ರಂಥವೋ 
ಎಂಬುದು ಬೀಜವೃಕ್ಷ ಅನ್ಯಾಯದಂತೆ. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಪುಸ್ತಕ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಮುನ್ನುಡಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುತ್ತೆ. “ ಅಯ್ಯ ಅಡೀ ಸೇರಾದರೆ, 
ಲಿಂಗ ಪಂಚೇರು” ಎನ್ನುವಂತೆ ಮುನ್ನುಡಿಯೇ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾ 
ಗಿದ್ದು ಓದುಗರನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಇದು ಕವಿಯುಗ. ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳ ಶೀಲಭಂಗ ಮಾಡಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲ 
ಕವಿಗಳೇ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗ ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವುದು ಕವಿತೆಗಳ ಮೂಲಕವೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು, 

ಗ್ರಂಥಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯೊ ಮುನ್ನುಡಿಗೆ 
ಗ್ರಂಥವೊ ನೀ ಹೇಳೊ ಪುರಂದರ ವಿಠಲಾ || 

ಎಂಬ ಕವಿತೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿ ಪುರಂದರ ದಾಸರನ್ನು ಅಣಗಿಸುವ ಸಾಹೆಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬರಿಂದ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಸುವುದು ಪರಿಪಾಠವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಗ್ರಂಥಕಾರನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ... ಮಗನ ಮುಂಜಿ, ಮಗಳ ಮದುನೆ, ಹೆಂಡತಿಯ 


೪೪ 


ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 


ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ (ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ೨೨ ದಿನಗಳೆ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ದಿನಗಳ ಅವಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.) ಮುಂತಾದ ನೆಸಗಳನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿ ಬರೆಯದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಗ್ರಂಥಕಾರನಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಕ್ರಮವೂ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಅಗಲವಾದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾ, ಮುಖದ ಮೇಲಿರುವ 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಗೆ ಕಸರತ್ತುಮಾಡಿಸಿ, ಮುಖದ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ವಿಕಾರ 
ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹಳೆಯ ಹರಕುಕೋಟನ ಒಳಜೇಬಿನಿಂದ ತಾನೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಆರು ಗಜ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನಂತೆ ಕರಜೋಡಿಸಿ, ಶಿರಬಾಗಿಸಿ 
ನಿಲುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸಾಹಿತಿ ಆ ಮುನ್ನುಡಿಗೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ನಗು ನಗುತ್ತ ತನ್ನ 
ಕೊಡಲಿ ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 

ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮುನ್ನುಡಿಕಾರನಿಗೂ ಗ್ರಂಥಕಾರನಿಗೂ ಪರಿಚ 
ಯನೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಗ್ರಂಥಕಾರ ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಸ್ತಗಾರನನ್ನು ಸತ್ತಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಅವನ ನೆರವಿನಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿಕಾರ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯ 
ಲೊಪ್ಪುಸಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ “ ಗ್ರಂಥಕಾರರ ಪರಿಚಯ 
ನನಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದೆ. ಅವರು ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥ 
ಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಉಳ್ಳ ನರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅಚ್ಚರಿ” ಅಂತ ಬರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಓದುವವರಿಗೂ ಅದೊಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯೇ 

ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಹನೀಯರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಸ್ವಪ್ರಶಂ 
ಸೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ನೋಡಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು, ಓದಿದ 
ಅಥವಾ ಓದದೆ ಇರುವ ಉದ್ದ ಅಂಥಗಳೆ ಸಟ್ಟಿ, ತಾವು ಬರೆದಿರುವ ಅಥವಾ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲಿಸ್ಕ್‌ ಮುಂತಾದವುಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನೇೇ 
ತುಂಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಆದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದಕ್ಷರವನ್ನೂ ಬರೆದಿರುವದಿಲ್ಲ. 


೪೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರೆಹಗಳು 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ ನಿಗೆ ಅಸಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಿದ್ದಂತೆ ಇರುತ್ತೆ 
ಇವುಗಳ ಧಾಟ. 

ಗ್ರಂಥಕಾರನು ಕೆಲವು ಸಾರಿ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅನನ ಊರಿನ ಮಹೆನೀಯರೊಬ್ಬರು 
(ಅವನ ಕಾಟಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ) ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಣೆಗಾಗಿ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಉದಾರ (?) ಹೃದಯದಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ವಿಷಯ, ಮುದ್ರಣಕಾರನ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ ಮಹನೀಯರು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವಾರು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಸೂಚನೆಯ ಬೆದರಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ME ನೆ. 

ರ್ಕಾರದವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಹತೋಟ ಆಜ್ಞೆ (ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಆರ್ಡರ್‌) 

ಕ್ಮ pd ತಂದು ಇದು ಇಂದಿನ ಯುದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮುಂದಿನ ಅಂಚಿ ಯುದ್ಧ ಸಮಯ (Post War Period) ದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನ್ವಯಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 


ಗ್ರಂಥಕಾರನು ತಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕಾರಣ, ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಅಳನಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟರುವದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ರುವ ವಿಷಯಗಳ ವಿಹಂಗಮಾವಲೋಕನ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಬರೆದಿಕುತ್ತಾನೆ. 
ಆತ ಆ ರೀತಿ ಬರೆಯದಿದ್ದ ರೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆ ನಿಷಯ 
ಗಳು ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ 3 ಪಾದಿತದಾಗಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಬಹಳ ಸ್ನಾ ರಸ್ಯ ಸಂಗತಿ. 

ಕರಡುಪ್ರತಿ ಓದಿದವರ ಪಟ್ಟಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಕೊಟ್ಟಿ ವರ ಹಸ ಸ್ರನಾಮ್ಕ 
ಇವನು ರಾತ್ರಿ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಇವನ ಸ್ಟ 
ನಿದೆ ಗಟ್ಟ ಷು ಮುಂತಾದ ಖಾಸಗಿ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಸಹ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಹಾವಳಿಯು ಬರಿ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವೇ 
ಮಾಸಲಾದುದಲ್ಲ ಇದು ಜೀವನದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ 


೪೬ 


ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 


ಬೇಕಿ ರೂಸೆಗಳೆಲ್ಲಿಯೂ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಂತೂ 
ಇದರ ಹಾವಳಿ ಹೇಳತೀರದು. ಒಬ್ಬ ಹೆಸರಾಂತ ಭಾಷಣಕಾರರನ್ನು ಕರೆಯಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಆತನು ಮಾಡುವ ಭಾಷಣದ ವಿಷಯ ಮುಂತಾದವು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಇಂತಹವರೇ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಮುನ್ನುಡಿಗಾರಂಭಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಅಸಮರ್ಥತೆ, ಅಯೋಗ್ಯತೆ (ಇವು ಸಹೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುತ್ತವೆ !) 
ಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಭಾಷಣಕಾರನು ಹೇಳಿದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಸೇ ತಃ ಸೆ x 


ಮೊದಲಿಗೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಟ ಸೂತ್ರ 
ಧಾರರು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರ ನೀಡೆ ತಪ್ಪಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಾಟಿಕ ಕಂಪನಿಗಳು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿವೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ನಟ ಸೂತ್ರ 
ಧಾರರು ತೇಲಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಲೋ ಏನೋ ನಾಟಿಕಕಾರರೂ ಕೂಡಾ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಬರೆಸಿ ಅಥವಾ ತಾವೇ ಬರೆದು ಬರೆಸಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, 
ನಟ ಸೂತ್ರಧಾರರಿಂದ ಹೇಳಿಸಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಪುಸ್ತಕ-ನೋಟಕರ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಶೇ x ತೇ ಸಃ 

ಇನ್ನು ಕವಿತೆಗೆ ಕನಿಯ ಮುನ್ನುಡಿ, ಕಥೆಗೆ ಕಥೆಯ ಮುತ್ತುಡಿ, 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯದೆ ಮುನ್ನು ಡಿ-ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಸ್ವ ಅಥವಾ 
ಪರಜೀನನ ಚರಿತ್ರೆಯು ಮುನ್ನು ಡಿ-ಹಾಗೇ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕೋಟ 
ಸಂತಾನ; ಆದರೆ ಬಣ್ಣಿಸಲು ವ್ಯವಧಾನವೆಲ್ಲಿ? ಆದ್ದರಿಂದ ಸಧ್ಯಕ್ಕಿಷ್ಟು ಸಾಕು. 


೪೭ 


ಹೊಸ ಬೀಡೆ 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲೂಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರ. ಪುಸ್ತಕ ಓದೆಂದರೆ ಆ 
ರಲ್ಲೆ ನಿದೆ, ಅದೇ ಹಳೆಯ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಸಕ್ಕಾಗಿ ತ್ರಾಸ ಪಡುವುದರ ವಿನಾ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರ್ಯ, ಗೋಳೀಬಾರ್ಕ ಮುಷ್ಕರ, ನಿಯೋಗ ಅಂತ ಬಡಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಾಳೆ 


ಇವಳ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಒಂದು ದಿನ ವಾಲೀಬಾಲ್‌ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಗಾ ತೆಗೆ 
ದಳು. " ಇದೇನಾಟ್ಕ ಗಾಳಿ ಗುದ್ದಿ ಮ್ಳ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಒಂದು 
ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆ ಏನು ಬಂತು, ಏನು ಪೌರುಷ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 


ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಯಾರದೋ ಭಾಷಣನಿತ್ತು. ಅವರು ಹೆಸರಾಂತ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕರು. " ಆಕಳಿಕೆ” ಎಂಬ ನಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಉಸನ್ಮಾಸ ಮಾಡು 
ವರೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಹತ್ತು ಜನರ ಪ್ರಚಂಡ ಸಭೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಕೂತೆವು. ಭಾಷಣ 
ಕಾರರು " ಆಕಳಿಕೆ” ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ದ 


೪೮ 


ಹೊಸ ಪೀಡೆ 


ರಿಂದ ಅದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ನಣಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ ದೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆವು. 

ಅವಳ ಬೇಸರದ ಕಥೆಯಿಂದ ನಮ್ಮನೆ ಕೆ ಬೇಸರ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು 

ಓದುಗರು ಸಶಿ ಸಬಹುದು. ಈ ಬೇಸರ. ಗಟ ನಾನು ಪಟ್ಟ ಸಾಡು, 


ತ. 
ಅದರ ಪ್ರ ಭ್‌ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳು ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುವುದ 
ರಿಂದ ೩ ಅವನ್ನು ಉಚ್ಛ "ಬಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ಜಾ ಬೇಸರದ ಸಾವೇರಿ ರಾಗವನೆ ಟ್ಟ ನೀಲಾಂಬ 


ಯನೊ kof ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ . ಪತ್ರಿಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾರದಾ 
ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. “ನೀನೇತ ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಥ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಬಾರಥು. ಹಣಕ್ಕೆ ಹಣವೂ ಬರುತ್ತೆ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮಯವೂ 
ಹೋಗುತ್ತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖವರಳಿತು. ಆಗಲೇ ಆ ಸ್ಪರ್ಧ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ದೈವದತ್ತವಾಗಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. ಅಂದಿ 
ರಿಂದ ಅವಳ ಗೋಳಾಟ ಸ 1 ಕಡಿಮೆಯಾದವು. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಶಬ್ದ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ, ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಶಬ್ದ 
ಜೋಡಿಸುವುದು ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾವು ಕಳಿಸಿದ ಮೊದಲಿನ ಚಕ್ರ ಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ೧೫ 
ತಪ್ಪುಗಳಿದ್ದವು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಪ್ಪು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ಅಸಾಧಾರಣ ಬುದ್ಧಿ ಉಪ ಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿ, ದ್ಹೇನೆಂದೂ ಈ ಚಕ್ರ ಬಂಧ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿಗೆ ಸರ್ವೆಃ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸದಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕೆ ೫0/2 
ಆಕೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಬಹುಮಾನ ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಲಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ ಅಂತ ಮನಗಂಡಳಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. 

ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನ ಸಲಹೆ ಕೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವ ಮಗುವು ಯಾವುದಾದರೂ ॥ ಬೊಂಬೆ 


9 ೪೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಯಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಬಿವಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಸಂತೋಷಿಸುವಂಃ 
ನಾನೂ ಸಂತೋಷಿಸಿದೆ. 

ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆದಿನ ನನ 
ಟಿಪಾಲಿಗೆ ಮಿತ್ರ ರಘೂನ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸ ವಾಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ಆದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ * ರಘೂನ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸ ನ ಕೇ” ಅಂದೆ 
ಅವಳು “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ೩೯ನೇ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ೭ರ ಬಲದಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ ಇದರಿಂಂ 
ಅಪಾಯ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ : ಅಂತ "ಇತಿ. ಇದು ನಿನಾಹವೋ ಅಥವಾ ವಿವ: 
ದವೋ ಹೇಳಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಸ್ನಾನುಭವದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಾನ 
ವಿವಾಹ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. K 

ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮೂರು ದಿನ ಮಾತು ಬಿಬ್ಬಳು. ರಾಜಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಹೇಳಿದೆ. “ನೀನು ಹೇಳಿದ ವಿವಾವವೆ! 
ಸರಿ. ವಿವಾದದಿಂದ ತಾನೇ ನಾವು ಮಾತು ಅನರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ' 
ಆಂದೆ. ಅವಳ ಮುಖಮಂಡಲದಿಂದ ನಗೆದಿಂಗಳು ಸೂಸಿತು. ಆ ನಿನ್ನ 
ನಗೆಗೆ ಯಾವ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಸಿಗದು.” ಎಂದೆ. “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ೨೯ ನೆಯ. 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಕಪ್ಪ ಸಂಭನಿಸುತ್ತಿ ಅಂತಿದೆ. ನಗೆಯೋ, 
ಹಗೆಯೋ?” 

ನಿಸತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಏನೋ ಉಪಾಯ ಹುೆಡುಕಿದೆರೆ ಅದ: 
ಇನ್ನೂ ಆಪತ್ತಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತಾಗಲೂ 
ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ದೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಎಸ್ಟೋ ಸಾರಿ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರೂ ಅವಳು ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ನಿಘಂಟಿನ ಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು... ಯಾವುದೋ ಬಹು ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಚಿತ್ರ. ಕಮಲೂಗೆ “ ಹೋ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿರುವ ಕೆ ಕೆ 
ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತವಳು,” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ೪೦ ನೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ೯ರ ಮೇಲಿಂದ ಕಳಕ್ಕೆ ಇವರ ಬೆಡಗು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 


೫೦ 


ಇದು ತಾರೆ ಅಥವಾ ನೀರೆ ಇರಬೇಕು. ಯಾವುದು ಸರಿ? ಎಂದಳು 
ರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಹೇಳಲಾಕೆ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಯಾರೋ 
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ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು “ ರೀ, ಸುನ್ನಿರ್ರೀ, ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೀ ಕೇಳೋಕೆ 

ನಾವು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಬಾಕೀ ಕ ಕಳ್ಳಿ ಶಿ ಬಂದಿದ್ದೆ (ನೆ ಅಂತ ಅರಚಿದರು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವುತೆ ಆ ತಿಂಗಳು ನನಗೆ ಸಂಬಳ ಬಂದ ದಿನನೆಃ 


ಇಕಿ ದ) ಸೀರೆಯನ್ನು ಚತ ಗತ್ಯವಾಗಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನನ್ನಿ 
ಸೆಟ ಗೆಯೆಲ್ಲಿ ಐದಾರಿವೆ. ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಎರಡಿವೆ. ಉಟ್ಟರೋದೊಂದು ¥ 
ಎಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಬ ಬಿಜ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ತಿಳಿಸಿದೆ “ಆದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ವಾಯಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕ 
ಹೂಗಳಿರುವ ಮುದ್ದಾದ ಸೀರೆ *ಪ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ ಸಮಾಜ ಸ್ಟೋರ್ಸಿಗೆ” ಬಂದಿದೆ. 
ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೀಕು” ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಡಚಣೆ ಅಭಾವದ "ಅ' ಕಾರದಿಂದ ಕ್ಷಮಿಸು ಅನ್ನುವ 
ಇರಂತದವರಗೂ ಹೇಳಿದೆ. . " ಬಿಡೀಂದ್ರೆ, ಹೇಗೂ ೫,೦೦೦ 
ಕ್‌ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಬರುತ್ತೆ. ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ 
ಡೀವೇ ಒಂದು ಸರ್ಜ್‌ ಸೂಟ್‌ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ » ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಸರ್ಜ್‌ 
ಸೂಟ್‌ ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಆನೆಗೆ ಬಲಿ ಬಿದು ಸೀರೆಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಅದರೆ ಆ ಸಾರಿ ಉತ್ತರ ಬಂದಾಗ ಇವಳಿಗೆ ೫,೦೦೦ 
ಖದಿರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಬಂದಿರಲಿಬ. ಆದಯ 
ನಹ ಅವವ ಚಕೃಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ವಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇವಳೆ ಗೆಳತಿಯರು ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ತ್ರ 
ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 9 
ಅಂದು ಆಗಿೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹುಡುಕಲು ಟು ರಾತ್ರಿಯ 
ವರೆಗೂ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಬೇಕಾದಾಗ ನನಗೆ ಕುರಿ ಕೋಣ ಬೀಳುತ್ತಿ ತ ಹತ್ತು 
ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಗತಾನೇ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ, ಶಸಿಸುತ್ತ 


(4 


ತ 


೫೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಒಂದೇ ಕೂಗಿಗೇ "ಓ' 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಳೆಂದು ನಾನೇನೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಬೇಡ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಪುಟ್ಟಿಂ ಪೂರಾ ತಿಂದ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಊಟಿ ಮಾಡುನ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ಕಮಲು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ವಿಕೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿಲ್ಲ?” ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದೆ. ತಟ್ಟನೆ ಅವಳು “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, 
೪೧ನೆಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ೮ರ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಸೆ... ಹಾಸಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ” ಅಂತ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನನಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು... * ನಿನ್ನ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೇಸಿಗೆ 
ನನಗೀಗ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಹಾಸಿಗೆ” ಅನ್ನುತ್ತ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ 
ಉರುಳಿಸಿ ರಗ್ಗಿನ ಪೊದರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನುಸುಳಿ ಅಡಗಿದೆ. 


೦ 


೫೨ 


ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ 


ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹಾಸ್ಯ ಬರಹೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದಾಗ ನನಗೇ ನಗು ಬಂತು. ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಸ್ಯನೇನು ಸಿಕ್ಕೀತು ಅಂತ. 
ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಈ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಎಂಬ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಜೀವನವೇ ಅತಿ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದದ್ದು ಎಂತ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಇವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ತಿಳಿದಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರು 


ವುದಿಲ. ಇವನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಾನೆ... ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸುದಾಮನ ತಮ್ಮ 
ಇವನು. ಇವನ ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿವೆ. ಕೇಳಿ: 


ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೋಪ್ಯಮಿಯು ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟ, ಒಂದು ನೊರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುವಾಗಿದೆಯೆಂದು. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು, ಅಸ್ಟೊಂದು ಹಣ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೆಂದು. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳ ರಾತ್ರಿ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಅಂದು ಆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಕಳ್ಳನನ್ನು 
ಮನಸ್ವಿ ಬಯ್ದಳು. “ ಥೂ, ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಸಹ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂಥಾದ್ದು ನೀನು 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯನ್ಲ?” ಅಂತ ಅವನನ್ನು 
ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 


ಶಾ po ಣ್‌ ಇವ್ರ ಇಂಗೆ ್ನ _— J 9 « 
ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಪಾದ್ರಿ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಕಳಿ 


೫೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಿಗೆಬರಹಗಳು 


ಸಿದ. ಎನ್ಫಾರೂ ರಶ್ರ್ಯ್ಯಾನುಸಾರೆ ದುಡು ಹಾಕಿದರು. ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯನಿಯ 
ಮುಂದೆಯೂ ತಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಆತ ಕೂಡಶೇ “ಪ್ರೆಸ್‌ ಅಂದವನೇ ಎದ್ದು 
ಹೋದ. ಇವನ್ನು ನೀವು ಸನ್ನ ಸು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಆದರೂ ನಾವು ಹ ವ್ರ 

ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರ 
ಅನನ ಜೀನು, ಬಂಡವಾಳ. 
ಜೇಕನತ ಸರಯು ಸ 
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ಐದು ಸ ೦ಡ್‌ ಬಹುಮಾನ ಆಂ 

ನಾನಾ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಚಿತ್ತದ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದು 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಶೆರ್ನಿ, ಸ್ಟಾರ್ಶಿ ಡಿಸ್ರೇಲಿ, ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌, ಗಾಂಧೀಜಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಎಲ್ಲ ಜಗತ್ಪ ಸಿದ್ಧ ಮತಗ: ಹೆಸರೂ ಸೂಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದೆನು. 


(3) 
ಬ್‌ 


ನ್ಯೂಯಾರ್ಶ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ 
ಅದನ್ನು ಸರೀಕ್ರಿನಲು ಕಲ ಜನ ಸರ್ಕಾರಿ ಸರೀಕ್ವಕ ತರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಡಲು ಬ್ಯ್ಯಂಕನ ಶುಕ ನನ ಚಡಿಕಕೂ ಕಟ 
ಶ್ರ ಆಗುಂತಕನೊಬ್ಬ ಬಂದು “ಕೆಲಸ ಅರಂಭ 
ಶ್ರ ತನ್ನ ಬೆತ್ತ ಮತ್ತು ಹ್ಯಾಟಿನ್ನು ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಪರೀಕ್ಷಕರು ಈತ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ವಕೀಲರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕೊಂಡರು. ವಕೀಲರು ಈತನೊಬ್ಬ ಸರೀಕ್ಷಕ ಎಂತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಬಂದಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ ಸತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿದ್ದಿಯನ್ನು ಸ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಬೆತ್ತ ಮತ್ತು ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದ. 


-ರೀಕ್ಷಕರು ಕೇಳಿದ * ಹೀವು ಯಾರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ?” ಎಂದು. ವಕೀಲರು 


ತಕ್ಕ ಸಮಯ 3ನ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸ 
ತ 


೫೪ 


ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ 


ಕೇಳಿದರು, “ ನೀವು ಯಾರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ?” ಎಂದು. ಆತ ಒಂದು ಗೊ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಾನು " ಹೆರ್ಸ್ಮ್‌' ಮತ್ತು "ಚಿಕಾಗೋ ನ್ಯೂಸ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. ಪರೀಕ್ಷಕರು ಮತ್ತು ವಕೀಲರು 
ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯನ್ನು ಜನ ಗೌರವಿಸುವುದು ನಿಜ. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ವಿನು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ. 

ಒಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಸತ್ತುಹೋದ  ಯೆನುದೂತರು ಬಂದು 
ಅವನನನ್ನು ಯನುಸೆದನಕ್ಸೆ ಎಳೆವೊಯ್ದರು. ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ಯಮ 
ಈ ತರಲೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಇಲ್ಲೇಕೆ ಕರತಂದಿರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಇನನು ಗಲಾಟಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಂಚುಕಾರ ತರುತ್ತಾನೆ. ಇನನನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯೂ ಇನನಿಗೆ ಸ್ಪಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಗ್ರಹೆಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ. ಯಮ ಇವನನ್ನು ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಸ್ವಾ 
ಕಿಸಿದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವರ್ಗಾಧಿಸತಿಯೂ ಆಹ್ವಾನ ಕೂಟ್ಟ. ಮೊದಲು 
ಬೇಡವೆಂದನರು ತಾವೇ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ರಜದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನ ಕೆಲಸವೇ ಅವನಿಗೆ ಮನರಂಜನೆ. ಬಿಡುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಹ ಆತ ಹೇಗೆ ಕಖಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ. 

ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಕೆಲ ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳು ಅಂದು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು “ಪಾರ್ಟಿ” 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಆ ಗಂಭೀರ ವಿಷಯ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕೊನೆಯಚ್ಚಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬರಲೇ ಬೇಕು. ಪಾರ್ಬಯಿಂದ ಕದಲಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಅನ್ನು ಚೂಟ ಪತ್ರಿ 


೫೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಕೋದ್ಯನಿ) ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂ 
ಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಮಾತನಾಡುವ ಹಾಗೆ ಚ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ಸ್ಪ ಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್‌ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವ ಮ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದ ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಯೇ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಫ್ಫೋ ಮಾಡಿ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವ ಪಡೆ 
ಯವರಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತ ಅವರಿಂದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಸೋಲೀಸ್‌ ರ್ಕಾಸ್ಪೇಬಲ್‌ಗಳೂ ಸಹ NN ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಾರೆಂದು ಆನನಿಗೆ ವಿವರಗಳನ್ನು ಒದೆಗಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕೂಡಲೇ ಆ ವಿವರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ರಿಕೆಗೆ ರ್ಫೋ ಮೂಲಕ 
ತಿಳಿಸಿದ... ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈತನ ನಿವರಗಳೇ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದವು. 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಶೋಕರ್‌ ತಿಂದ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸಭೆಯೊಂದಿತ್ತು, ಭಾಷಣಕಾರರು 
ತ. ಕರು, ನಿಷಯ ಮುಂತಾದ ನಿವರಗಳು ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದವು. 
ಈ ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ಸಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಬಡಿಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅಂದಿನ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ವರದಿಮಾಡಿದ. ಭಾಷಣಕಾರ ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಹೇಗೆ 
ಸಮಾರೋಪಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಸಭೆಗೆ ಯಾರು ಯಾರು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಊಹೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅನುಭವದಿಂದ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 'ಆಡಕಿ ಅಘಟತ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಭಾಷಣ 
ಕಾರರು ದೇಹಾಲಸ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಂದು 
ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಆಭ್ಲೂಸ ಪ್ರಕರಣದ ವಿವರಣೆ ಅನಗತ್ಯ. 
ಪತ್ರಿ ಕಾವೃತ್ತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತೆ. ಈ ವೃತ್ತಿ 
ಫಠಿಣತರವಾದದ್ದೆಂದು ತಿಳಿದುಬರುವುದು ಅದನ್ನು. ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ. 


ಲ 


ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವದಿಲ್ಲ- ತೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬುತ್ತೆ. 


೭೬ 


೫೬ 


ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯನಿ 


ಸಾಗ Seer ಇಂ“ ಇಸ. ಗಾಣರನಿಗಣ೫್‌ ಇಲ್‌ ತ್ರಿ ಸಾಕ 
ಮಾರ್ಕ್‌ರ್ಬೇನಂತಹ ಜಗತ ಸಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯಗಾರನಿಗೂ ಸತ್ರಿಕಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕೆಸಿಸಿತು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕಾಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕ 


೮ 


ನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಸೇರಿದ ದಿನ ಅವನ 
ಯಾನ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿದ್ದನೊ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ಅದೇ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯ ರ್ಟ ೯ಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಚೀಟಿ ಕೂಟ್ಟ. ರ್ಟ ಗುಡುಗಿದ, 
“ನಿನ್ನಂತಹ ಅಪ್ರಯೋಜಕ ಈ ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೇಇ್ಲ”ಎಂದು. ಸಂಪಾದಕನ 
ಕೋನ ತಾರಕಕ್ಕೆ "ರಿತು “ನೀನೇನು ಪೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೇ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 
ಇನು ಈ ಕಣ bE ಬಂದು ಕಾ ಲಿಟ್ಟ ದಿಕನೇ ತ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಾರೆ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿ ಚ ನೀನು ಆರು Ao ಕಾಲ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ ನಿನ್ನಂಥ ಮೂರನೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರ್ದ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ. 


ಕನ್ನಡ ಸತ್ರಿಕಾಪ್ರಸಂಚ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ವೃತ್ತಿಯ pe ಮೋಹು 
ಜಾಲಕ್ಕೆ ಜಾ ಕೆಲವರು; ಹೊಟ್ಟಿ Fr ಯಾನುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಸ ಯನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಇದನೆ ಕೆ ಕೈಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಎಂದು 


ತಕ. ಸ್ಸಿಕವ ಾಗಿ ಈ ವ ತಿಗೆ ಜಾ 0 ಟಿ ಕೆಲವರು; 
ಬೀಗಾಗಿ ಈ ee ಒಂದು ದ ಕೂಟವಾಗಿದೆ. ಎಂಥ 
ಖೋಟಾ ನಾಣ್ಯವನ್ನೂ ಸಹ ಈ ವೃತ್ರಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಚಲಾಯಿಸಬಹು 


ದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಆನೇಕರಿಗಿದೆ. 

ಒಬ್ಬನಿಗೆ ತಲೆ ಗಾಯವಾಯಿತು. ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಧಿವಾರ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ವೈದ್ಯರು ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಅವ 
ಸರದಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯ ಮೆದುಳನ್ನು ತಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಹೊಲಿ 
ದಾದ ಮೇಲಿ ಈ ಅಂಶದ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವರು ರೋಗಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
“ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮೆದುಳನ್ನು ಮರೆತು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ಹೊಲಿಗೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿ ಮೆದುಳನ್ನು ತರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ.” ರೋಗಿ 
ಹೇಳಿದ, ಸ , ನಾನು ಪತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸೈತ ಶೈ ಸೇರುತ್ಕೇನ ಇದ್ದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ಗ 0 ೬. ಆಂತ. 


8 ೫೩೭ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಆದರೂ ಪತಿ ತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯ ತಲೆ ಒಂದು ಹೋಲ್ಡ್‌ ಆಲ್‌ ಇದ್ದಹಾಗೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲ್ಬುಪುಡಿ, ಎಡಾ ರ್‌ ವಾಲೇಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿ, pe ಕಾರ್ಡು, 
ಮೂರು ಸ್ಟಾಂಪು, ಎರಡು ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಪೊಟ್ಟಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಉನ್ನತಿ, ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಕಾಸ್ತಿ ಬು ಯೆಂಟ್‌ 
ಅಸೆಂಬ್ಲಿ, ವೈದ್ಯಕೀಯ, ಯುದ್ಧ ವಿನ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅತನಿಗೆ ನರಿ ಮ 


ಇದೆ. ಅಭಿನವ ಸರ್ವಜ್ಞ ನೆಂದರೆ ಆತನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 00 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ ಇವೂ ಚೌ ಚೌ. ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಇದೆ. ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. 


0೨ 


೫೮ 


ಮಾನವನ ಕಾಗದ-- ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 


ಚಿ! ಶಾಮರಾಯನಿಗೆ, ಹನುಮಂತರಾಯನು ಮಾಡುವ 
ಆತೀರ್ವಾದಗಳು. ಅದಾಗಿ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ಸಾಂಪ್ರತ 
ತರುವಾಯ. 


ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಬರೆದ ಕಾಗದ ತಲ್ಪಿತು. ಈ 
ಬಾರಿಯ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲು ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಎರಡು ದಿನ ತಡವಾದದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು. ಅಕ್ಕಿಯ ರೇರ್ಷ ಕಮ್ಮಿ 
ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅಕ್ಕೈ ಸಾಲುತ್ತಿಲ್ಲ ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ 
ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ-ದೋಸೇನ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಮರದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನಂತಿರುವ ಗೋಧೀಹಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ತಿಂದು 
ಕಮಲೂಗೇ ಆಮಶಂಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೇ ಕಾಗದ ಬರೀಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆ ಮಾಲೀಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೂಟ್ಟಿರು. ನಾವು ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಮನೆ ಬಹ್‌ಳ 
ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕೆ ಬರೆಯ ಬೇಕಾಯಿತೆಂದರೆ ಈ ಕೆಪ್ಟಿಂಥೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು 
ರತ್ನಾನ ಕೂಡಿಸಿ ಆರತಿ ಎತ್ತುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂತ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಡೆ ಆರತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಾನ್ನ ಕರೆದರೆ ಅವರನ್ನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? 


೫೯ 


ದೀಪಾವಳಿ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ನೀನೇನೋ ಬರುತ್ತೀಯ ಆ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೂ ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೂ ಸ ಸಣ್ಣ ಯುದ್ಧವೇ ಆಯಿತು. ರವೆ 
ನೋಡದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ಕಣೆ ಹದನ ನಿಲೆ ಯಾನ 
ಪದಾರ್ಥದಿಂದ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಯಾರಿಸೋದು? ಜಿಲೇಬಿ ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ 
ಮೈದಾಹಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ ಲಾಡು ಮಾಡಲು ಹುಳುಗೊಂಡೆಗಳಿರುವ 
ಕಡಲೆಹಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುವ ನಿನಗೆ ಏನಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆ ತರೋಣನೆಂದು 
ಮೊನ್ನೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರ ೧೧೬ ರೂಪಾಯಿ: 
ತೊಲವಂತೆ. ಗಡಿಯಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದು ಒಂದು ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಿಬ್ಲ ಈ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದೋ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಚಳಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಇವೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದಿದ್ದೇನೆ. 

ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತೀಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ ಕಾಗದ ಬರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ 
ಮತ್ತು ಚಿರಂಜೀವಿಗಳಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 8 

—ಇತಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. 


ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 


ತೀರ್ಥರೂಪು ಸಮಾನರಾದ ಮಾನವನವರಿಗೈೆ ಬಾಲಕ ಶ್ಯಾಮನ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಅದಾಗಿ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ತರುವಾಯ, 

ತಮ್ಮ ದೀಪಾವಳಿ ಕರೆ ಓಲೆಯು ಬಂದು ತಲ್ಪಿತಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ 
ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೇ ಬೇಡನೆ, ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ನಾನು ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ ನೀವುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಸರೀತ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವಿರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಳಿ 


೬0 


ಮಾವನ ಕಾಗದ. ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 


ಉತ್ತರಿ 


ಯಂದಿರು ಬಂದಿರುವಾಗ್ಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬರೆ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮತ್ತು ರತ್ನ ಇವನತ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಟು ಕೆದರಿದ ತಲೆಯು ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ನನ್ನ ಕಣ. ಮುಂಪೆ ಸುಳಿದು- ಹೋಗಲಿ ಬಿತಿ-ಇಂಥಧ ದೀಪಾವಳಿ 
ಹಬ್ಬದ ಸ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕಿ ಲ್ಲ ನಿನ್ಮು ನೆನಪಿಗೆ ತರಬಾರದು. 
ಹೊೋಟಲಲ್ಲಿ 'ಊಟವಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದ ಊಟ 


L 


ಯಂತ್ರಗಳಿಂದ ತಯಾರಾದಂಥ ಹುಳ್ಳಿ ಸಾರು ಪಲ್ಯ ಚಟ್ಟಣಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಎಂಥ ಅಡಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಊಟ ಮಾಡುವ ಅ ಬಸ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಂದುಬಿ ಿಟ್ಟಿದೆ. ಮನೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅನುಕೂಲಗಳೂ 
ಅನಾನುಕೂಲಗಳೂ ರ ಒಂದುವೇಳೆ ಹೋಬಿಲಿಕ ಅನಾನುಕೂಲ 
ನನಗೆ ದೊರೆಯುವುದಾದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರದು. 
ಇನ್ನು ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ ಇದೇನು 
ಅಂಥ ಕಷ್ಟ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. ರವೆ, ಮೈದಾಹಿಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆ ಯು ಕಡೇ ಹಿಟ್ಟು 
ಯಾರಿಗೆ "ತೃದಿದ್ದ ರೂ, ಹೋಬಿಲಿನವರಿಗೆ ಆದು ಹೇಗೋ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. 
ನೀವು ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಿಲನರನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಡಿ, ಯಕ್ಷಣಿಯಂತ 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಭೋಪಾಯ 
೧ಜಿ. ಹೋಟಲಿನವರೇ ಹೇಗೂ ಲಾಡ್ಕು ಚಿರೋಟ ಮುಂತಾದವನ್ನು 
ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನ್ನೇ ತಂದರಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಅತ್ತೆಯನರ 
ಶ್ರಮವೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಇನ್ನು ಮನೆ ಕಿಷ್ಟಿಂಥೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಿ "ರಿ ಈಗ ನಮ್ಮ 
ಒಂದಂಕಣದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಜನ ಇದ್ದೆ ವೆ. ದಿನವೂ ನಾನು ಚ 
ಫೆಳಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೇನ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಇದೇ ಹಿತವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಆದಂತೆ ಇತರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಆಗು 
ತರುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಬಂದು ನುಗ್ಗುವ 


೬೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇದು “ಕ್ಯೂ” ಯುಗ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ. 
ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಏಕೆ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲಬಾರದು? 

ದೀಪಾವಳಿ ಉಡುಗೊರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆ ನಟಿಯಿಂದ 
ಅಂಥಿಂಥ ಹಾಳು ಮೂಳು ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಹಣ ಹಾಕದೆ, ಅದೇ 
ಹೆಣವನ್ನು ನನಗೆ ಆರತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗದೆ? 

ನಿಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನದ ಮೇರೆಗೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹೊರಟುಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಪಾಡ್ಯದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿ. 
ನೀವುಗಳೆಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

—ತಿ ನಘುಸ್ವಾ ರ್ಳು 

ವಿ. ಸೂ. — ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಟಾಕಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ತ ಕಾಂಗೈ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 


ಎಂಸಿ 
ಸುಮ, ಶ್‌ 
ಬ ಡ್ಡ ಜ್ರ 


೬.೨ 


ಆಯುಸ ರ್ಮ ಕಾಂಡ 


ನನ್ನ್ನ ವೈರಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಕೌ ರಿಕೆನಿಗೆ ಹೆದರುವಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಿಗೂ 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ತಿ ಹಾ ವಸ್ತು ನನಗೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ 
ನಾಗರೀಕ ಜನರೊಂದಿ 
ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಶಾಣಲ್ಪ 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ನನ್ನ 
ತಾ ಚಾ ಬೆಳೆದಿದೆ. 


ಪರ್ಕ ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು » ಕ್‌ಕೈರಿಕನಿಂದ 
ಡ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಸೆಲೂನು 


5) ಮಿ O° ಕಳೆ dd 
ದ್‌ ನೃಚ್ಛ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಅಣು ಈಗ ಸರ್ವ 


ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಕತೆಯನ್ನು ಮೊದಲಿಸಿಂದಲೇ ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಭನ ಚಿಕ್ಕವನು. ಆ ದುರಂತ ಪ್ರಕರಣದ ಕೆಲವು ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳು 
ನನ್ನ ಎಳಿಸಚಲದ ಮೇಲೆ ಈಗಲೂ "ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿವೆ. ಚೌಲ 
ಗ ಕ್‌ೆ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರು. ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಹೊಸದಾಗಿ ಓಲಗ ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏನೂ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲಾ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದುಹೋಗುವದೆಂದೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂಡದಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ಅರ್ಥಗಂಟೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುವುದು 
ಹೇಗೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗತ್ಯಂತರವಿಬ್ಲದೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಧ್ಛೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆಪತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಒದಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ಒದಗಿಯಾರು? ಕೊನೆಗೆ ಕ್ರೌರಿಕನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೆ. 
ನನ್ನ ಮೊಂಡತನಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷ ವಿಧಿಸಬೇಕೆಂತಲೋ ಅಥವಾ ಹೊಸದೊಂದು 
ವಧಾಪಶು ದೊರಕಿತೆಂತಲೋ ಏನೋ ಅನನು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೇ 


೬೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನನ್ನ ತಲೆಯೂ ಸಹ. ಕತ್ತರೀ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕತ್ತರಿಯು 
ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಸರಾಗವಾಗಿ, ಓಡಿಯಾಡತಕೊಡಗಿತು. ಕ್ಕೌರಿಕ 


ನಿಸರುಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೂಡಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತರಿಸಿದ. ಅದರಂತೆಯೇ ನನ್ನ 
ಎಡ ಕಿನಿಯನ್ನೂ. 

ಇದೇನೂ ಅಲ್ಪ ವಿಷಯನಲ್ಲ. ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲೇಬೇಕು: 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಕೂಗಾಟ್ಕಿ ಚೀರಾಟ ಮನೆಯ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬಳಿ ಭಿ ಮಾಡಿತು. ಸ ರಿಕ ನ ಇಚಿಕೆಯಿಂದ 


ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ ನನ್ನ್ನ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಬ್ಲದ್ದರಿಂ ದಳ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದ. 
ae ಆವನ ದಾಸ್ಟಿಕ ei ತಾನು ಆಜ್‌ ಮುಟ್ಕಾ ಛೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ದುಡ್ಡು ತ್ರಿಗೆದುಕೆ ಎಂದು ಗ 
ಕಲಿತ ಆ ಎರಡು ಪಾಠಗಳಿಂದ ನಾನಾಗಿಯೇ ಎಂದೂ ಹ ಬಳಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಟು ನಿನುರ್ಶಾತ್ಮ ಒಕ ಬೀಳೆ ಟೂಕೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಛಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಲ್ಲಿನೆ ಹೋಗುವುದು. “ ಇದೇನು ದೀಕ್ಷೆ” 


| ದಿಗೇರ್‌ ನಾಹ್ಯಾಚಾರ್ಯನಾಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ” 1 ರಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡಿ ಲ್ರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” “ಈ ವರ್ಷ ಕ್ರಾಮ 4 ಬಂತು, 
ನಾ ಾಡಿಗೇರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಕಳ ಬೆಳೆಯಿದೆ. ಇನೇ ಓೀಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ 


ಶೈಸ್ಯೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನಾನು ಸಲೂನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು. 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೆಲ್ಲಾ ಪಬ್ಬಣಿಗರು. ಅವರು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ 


ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬೇರೆ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಲೂನ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋಗು 


ಕ 


ರಿ 
ಹ ೨ 
ತಿದರು. ನನಗ ಸಹ ಖಾರ ಬಂ ಬಲವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಲೂಣಸಿಗೆ ಹೋಗ 


ನಂನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಲೂನನ್ನು ಬಹಳ ಜಾಗರೂತಕೆಯಿಂದ 
ಆರಿಸಿದೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ ಸಲೂನ್‌, ಇಲೆಕ್ಸಿ ಕ ಕ್‌ ಹೇರ್‌ 


ಹಳ 


ಆಯುಷ್ಯ ರ್ಮ ಕಾಂಡ 


ಕಟಿಂಗ್‌ ಸಲೂನ್‌, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸಲಣನ್‌, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ 
ಸಲೂ3, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಇನ್ದವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೂ ನನಗೆ ನಾ ಲ್ವರ ಚಳಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಸೇನ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ 
ಸರ್ಲೂ ಆರಿಸಿದೆ ಯಾನ ಅಪಾಯವೂ ತಗಲಲಾರದೆಂದು ಸಲೂನ್‌ಗಳ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ್ನು ಆರಿಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲಾಸಿಪಾಳ್ಯದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಸಲೂನಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. ಸಲೂನು 
ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಅದು ಹಾಗೇ ಇದ್ದಿತು. ಕುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೊಸವು, ಥಳಥಳಿ 
ಸುವ ನಿಲನುಗನ್ನಡಿಗಳು ಯಾವುದೂ. ಒಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರೂ 
ಬಹಳ ಚೂಟಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವನ್ನೇ ಆಂಸಿದೆ. ಏನೋ ಶಶೆ ಹೋಗುವ 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸ ಇದೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಕೊಸರಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದು ಮಧಾಹ್ನ ಸಲೂನಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಅನುಭವ. ಕಾರಣ, ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ನಾನು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ (ನೆಂಬ ಅಂಶ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟ್ಟಿ ತನ 
ದಿಂದಲೇ ಆ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ವಿಹಂಗಮ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸುರ್ಚಿಗಳೂ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಬಾಗಿ 
ಲಾಚೆ ಮೂರು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಖಾಲಿಯಿದ್ದವು. ಒಳಗಿದ್ದವರು ಗಿಲಗಿಲನೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇದೇನು ಮಹಾ ಅನ್ನುವಂತ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು. ಜನಗಳು ನಕ್ಕ 
ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಹಜಾಮ ಕೂಡುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಿರಾಕಿಯೊಬ ಎದ್ದ. ಅಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 
ನನ್ನ ನಿರಪರಾಧಿ ತಲೆಯನ್ನು ಕೌರಿಕನಿಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ಇಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭ 


ಸ 


£೭ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಟಿ ಲ್ಲವೆಂದು ಅನನು ಅದನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ಉಸಯೋಗಿಿ ಸಿದ. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಕಂಠ ಕೌಪೀನದ ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ಸಂತೋಷ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಹೊರೆ ಕಳಚಿದಂತಹ ಅನುಭನ. ದುರಂತ ಒಂದರಿಂದ ಪಾರಾದೆನೆಂಬ ಕೃತ 


9 ೬೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಜ್ಞತೆ. ಆದರೆ ಕರ್ಮಕಾಂಡ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರೌೌರಿಕ ಗಂಭಿರವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಟವೆಲ್‌ ಒಂದನ್ನು ಹಾಕಿದ. ನಾನು 
ತೆನ್ಚಗೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಏನೋ ಆನಂದದಾಯಕ 
ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಬಹ.ದೆಂದು. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಇನ್ನೇನೂ 
ಮಾಡುವುದುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗಿಷ್ಟು ಸುಗಂಧದ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಬಾಚುವುದು, 
ಕೆನೆ  ಗಿಷ್ಟು ಸ್ನೊ ಕ ಅಷ್ಟೇ ಅ ಅಂತ "ಅ೪ದ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೆ ದೆ ನನ್ನ 

ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣೀರಿಂದ ಜ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಣ್ಣೆ ಕದದ. 
ರಿಂದ ನೀರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಆವನು ನತು ತ ಳುವಷ್ಪ 


ರಕ್ಷಿಯೇ ನಾನು ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿದೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಸಲೂನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಈ 
ಘಟನೆ ಕಳೆದ ಅರುತಿಂಗಳಮೇಶೆ.. ಈ ಸಾರಿಯೂ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾದ 
ಮಿರುಮಿರುಗುನ ಸಲೂನನ್ನೇ ಆರಿಸಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ಕುರ್ಚಿಗಳು 
ಇಪ್ಪನು. pl ಕಡಿಮೆಯಿರುತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಅನುಕೂಲ. ಸಲೂನ್‌ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆ ಚ್ಚು ಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖಾಸನದಲ್ಲಿ ಘುಳಿತೆ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿ 
ಷಗಳವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಕ್‌್ಬರಿಕ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ 
ನೆಂಬ ಅಂಶ ತಿಳಿಯಲು ನನಗೇನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರು ನನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡಲು ಮುಗು 
ಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೊಂದು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಆಷ್ಟು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಿ ಷಗಳು ಮಾಯವಾಗಲು ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಆಗಲೇ ಎನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು. ನನ್ನ ಮನುಷ್ಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂಬುದನ್ನು ನಿಲವು 
ಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ತನ್ನ ಕಂಠ ಕೌಫೀನನಿಂದ ಬಾಯಿ ಒರೆಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಟ್ಟೆ 
ತಿಂದು ಹಾಗೇ ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದನೆಂದು ಅ ನು ಸ್ಟ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದ. 


ಸ್ಪಲ್ಪ 


ವೂ 


ಬೌ 


೬೬ 


ಆಯುಸ್ಸ ರ್ಮ ಕಾಂಡ 


ಈಗ ನಾನು ಅನುಭನ ಹೊಂದಿನ ವಧಾಸಶು. ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಹೆದ 
ರುವದಿಲ್ಲ. 

ಕ್ರೌರಿಕನು ಮಾನವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡದೆ, ಅವನ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಸಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಡುಗುವ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಆಟಂ ಬಾಂಬ್‌, ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ, ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ ಇವುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ಮು ಅಭಿಸ್ರಾಯವೇನು ಆಂತ ಬೇರೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ತಲೆ ಬಾಗುವವನಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ತಲೆಬಾಗಿದ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರ ನನ್ನ ಕ್ಶೌರಿಕನಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ನಿಧಿಯ್ಗಿಲದೆ ಒ 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಘಿ 


೬೬ 


ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 


ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣ-ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರ ಕಿತ್ತಾಟ ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಆರ್ಯರೆಂದೂ, ಅವರು ಉತ್ತರ ಭಾರತಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ 
ಕೆಲವು ದ್ರಾನಿಡರು ಹಠ ಹಿಡಿದು ಕೂತಿರುನರು. ಇತ್ತ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ನೀವು ದಕ್ಷಿಣದನರೆಂದೂ, ಉತ್ತರೆ ಸಾಂ ವಿನುಗೆ ಸ್ಪಳನಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. ಹೀಗಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸಾಬ್‌ 
ಬಾಲ್‌ನಂತಾಗಿದೆ. 

ಈ ನಿಷನು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೃಹದ್‌ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕಾನ ಸಭೆಯು ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ 
ರಾಮಾಂಜನೇಯ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಸಮಾವೇಶಗೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ಸಭೆ 
ಗುಬ್ಬಾಗಿ ಕರೆದಿದ್ದರಿಂದಲೂ "ಕೇವಲ ಒಂದು ಪಂಗಡದ 'ದಾರುಣ ಸರಿ 
ಸತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ. ಸಲುವಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದ ರಿಂದಲೂ ಪತ್ರಿ ಕಾ ಪತಿ 
ನಿಧಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಇವರುಗಳ ಗೆ 


ದಾಸಿ ಸ Ns 
ಈ ಗುಟ್ಟಿನ ಸಭೆಯ ವಿಷಯವೂ ಸಹ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 


a5 ( 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರೆಂದೂ, ಇತರ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಿಗಿರು 

ವಂತೆ ಗಃ ಕೆಲವು ಹಕ್ಕು ಸು ಬೇಕೆಂದು ಟ್ರ ವಾದಿಸಿ 

ದರು. ಇನ್ನು ೪02. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಾಹ ಒಣಸ್ಥಾ ನವ ನ್ನ ನಿರ್ಮಿಸ 

ಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದರು ಕ ಹ್‌ ಬ್ರು್ಮಣ ರಕ್ತವನ್ನು 

ಚಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಸಹ ಕೆಲನು ಯುವಕರು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. ಇನ್ನು ಕೆಲ 

ವರು ಕೈ ಲಾಗದವರು ಸತಾ )ಹವೇ ಸಾಕೆಂದರು. 
೬೮ 


ತ್ರಿ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 


ಆದರೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಮೇಲೂ ದೀರ್ಫ್ಥಚರ್ಜೆ ನಡೆದು 
ಯಾವುದೊಂದಕ್ಕೂ ಬಹುಮತ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಭೆಯನ್ನು 
ಮಾರನೇದಿನಕ್ಕೆ ಹಾತಕಬೇಕೆಂದೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. ಇದು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ರಿಂದ ವೃಥಾ ವಣ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದೂ 
ಇಂದೇ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಅಧ ಕರು 
ಭರ್ಜಿಸಿದರು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚಾರ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಪಾಲಿಸುವ 
ಹಾಗೂ ವೇದಾಭ್ಯಾಸದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿವಿದ್ದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವರಾದೆ ಸ ಬ್ರಹ್ಮಶ್ರೀ ತಿಪ್ಪಾ ಭಟ್ಟರು 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಈ ಕೆಳಗಿನ ಠರಾವನ್ನು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ ರು. 

«ಈ ಜಗತ್ತು ನಕ್ತರ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಇಹಲೋಕದ 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮ! ಇನಾಗಲೀ_ಬ್ರಾಹೆ ಹೆ ಒಹೇತರನಾಗಲೀ ತೃಜಿಸಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಲಿನ ಸಖ್ಯ ಭೋಗ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳ ಲಾಲಸೆ 
ತೊರೆದು ಶಾಶ್ವತ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ (ಸ್ವರ್ಗ) ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಾದ (ಸ್ಟಾರ್ಲಿ, ಟ್ರೂರ್ಮ ಅಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲ) ಬ್ರಹ್ಮ, ನಿಷ್ಣು 
ಮಹೇಶ್ವರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಯೋಗ ಹೋಗಬೇಕು.” 


ತ 


ಈ ಕರಾನ್ರ ಇಡೀ ಸಭೆಯೆನ್ನೇ ಆಕರ್ಷಿಸಿತು ಎಲ್ಲರೂ ಇದೊಂದು 


ಸಮಸ್ಯಾ ಪರಿಹಾರಮಾರ್ಗವೆಂದು. ತಿಳಿದರು. ಕೂನೆಗೆ ಠರಾವು 
ವಿರೋಧವಿಲ್ಲದೇ ಸ್ವೀಕೃತವಾಯಿತು ಮತ್ತು ನಿಯೋಗದ ನಾಯಕರು 
ವೇದಬ್ರಹ್ಮಶ್ರ್ರೀ ತಿಸ್ಪಾಭಟ್ಟಿರೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಕೀರ್ಮಾನಿಸ 
ಲಾಯಿತು. 


ಬೃಹತ್‌ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಹಾಸಭೆ ನಿಯೋಗದ 
ನಾಯಕರಾದ ಶ್ರಿ ತಿಸ್ಪಾಭಟ್ಟರು ಮೊದಲು ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಶ್ರೀ ಮಹಾವಿಷ್ಣುನನ್ನು ಕಂಡು ದನ್ತಿಣದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗಾಗುತ್ತಿರುವ 


೬೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಕಸ್ಟಸರಂಪರೆಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಾದ ನಿರ್ಣಯ ಮತ್ತು ತಾವು 
ಬಂದಿರುವ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಿಯು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಮರುಗಿ ಇಂತೆಂದನು, ವಿಪ್ರೋತ್ತಮನೇ ಕೇಳು 

ನಾನು ಎತ್ತ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ದಶಾವತಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕಾ ್ಯವತಾರ ಒಂದ 
ನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನು ಒಂಭತ್ತು ಪೂರೈ ಸಿವೆ. ಮೊದಲಿನವೆರಡು ಮೃಗ 
ಅರ್ಧಮೃಗಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಅದು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮಾನವಕುಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದುದಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸ್ಥಿರ 
ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಪರಶುರಾಮಾವತಾರವೆತ್ತಿದೆ. ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನಡುಗಿಸಿದೆ. 
ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕುಲವನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಈ ಅನತಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖ್ಯಾತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ನಂತರ 
ವಾಮನಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಬಲಿಯನ್ನು (ದ್ರಾನಿಡ)-ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಭೂಮಿ 
ಕೇಳಿ ಆಕಾಶ ಭೂಮ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪೆ ಅಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ತುಳಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮೋಸ 
ಗಾರನೆಂದು ನನಗೆ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಬಂದಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಾನತಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವವೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ರಂಭ 
ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ನಾನು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕೇಳು. 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರನೂ, ಕ್ಷತ್ರಿಯವಂಶದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುರುಷನೂ ಆದ 
ಆ ಅಯೋಧ್ಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ದಶರಥರಾಜನ ಹಿರಿಯಪುತ್ರನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ: 
ಶ್ರೀರಾಮನೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಸಹೋದರರೆಲ್ಲರೂ 
ನನಗೆ ವಿಧೇಯರಾಗಿದ್ದರು- ಕೆಲವುಕಾಲ ವನವಾಸವನ್ನೇನೋ ಅನು 
ಭವಿಸಿದೆ ದಿಟ್ಟಿ ಆದರೇನು? ಜಗತ್ತೇ ನನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿತು. ಯುಗ ಯುಗಗಳು ಕಳೆದರೂ ಸಹ ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಆಜರಾ 


೬೧೦ 


ಶ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 


ಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 
ಮರವಾಗಿದೆ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಕೀರ್ತಿ ಯಶಸ್ಸು 
ದಿ ಗುಣವಾಯಿತು. ಅಂದು ಬೋಧಿಸಿದ ನನ್ನ ಗೀತೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಜಗತ್‌ ಶಾಂತಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. 
ಇದೂ ಹೋಗಲಿ ನೀನೇ ಹೇಳು ಬುದ್ಧ ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ದೊರೆತರು? ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಅಸ 
ಕೀರ್ತಿ, ನಿಂದನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಾವತಾರ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಶಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟಿರು ಮಂಕಾಗಿ ಕೂತರು. ಆನಂತರ 
ವಿಷ್ಣುವು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಈರೀತಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಯ್ಯಾ ತಿಪ್ಪಾ ಭಟ್ಟರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಕರುಣಾ ಜನಕ 
ಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟಿವಾಗುವುದು. ಆದರೇನುಮಾಡಲಿ 
ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರೇ 
ವಾಗುವುದು. ಒಂದು ನಿಷಯ ಈಶ್ವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆ 
ಮಾಡದೆ ಕೇಳಿದನರಿಗೆಲ್ಲ ನರ ನೀಡುವುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಆದ್ದೆರಿಂದ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ನೀವು ಬಂದಿರುವ ಕಾರ್ಯ ತಿಳಿಸದೇ ವರನನ್ನು ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಸಾಧಿತವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. 

ವಿಷ್ಣುವು ಹೆಂಡತಿ ಮಾತು ಕೇಳುವನೆಂದು ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಮೆತ್ತಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿವಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿವೇದಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು “ನೀವು ಶಾರದೆಯ ಸಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಭೂಲೋಕ 
ದಲ್ಲೂ ಸಹ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆಂತಹುದರಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಾನು ಖಂಡಿತ ಏನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಯೋಗದ 
ನಾಯಕರಿಗೆ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದಳು. 

ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ಆದ ಅಸಜಯಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗದ ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟರು ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತೀ ಸಮೇತನಾದ ಈಶ್ವರನು ನಂದಿ ಭೃಂಗಿ 
ಬಸವೇಶ್ವರರೊಡಗೂಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೆಲವು ಗಣಗಳು ಇನನ ಆಗ 


೬೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಮನದ ಉದ್ದಿ ಕ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೈಲಾಸದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದೆಂದೂ ತಿಪ್ಪಾ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದವು. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಸಿಯೋಗದನರು ಕೈಲಾಸ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ್ಕ ಸಂಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಿಯೋಗದ ನಾಯಕರಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೂ, 
ಕೆಲಾಸಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಶ್ರೀ ತಿಪ್ಪಾಬಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಭೇಟಿ, ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗದೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಾಯಕರು ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 


ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರು ಬ್ರಹ್ಮನ ಮುಖದಿಂದ ಜನಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟಿರು ತಿಳಿದರು. ವೈಕುಂಠ, 
ಇ ಇ ಮೆ ಎ ನ 
ಕೈಲಾಸಗಳಲ್ಲಾದ ಸೋಲಿಗೆ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಿತ್ರ ಬ್ರಹ್ಮನನ್ನು 


ಕಾಣಲು ನಿಯೋಗದವರು ಹೆಣರಟರು. 
ಬ್ರಹ್ಮನ ಸಂದರ್ಶನ ಹಡೆದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ 
.ತನ್ಮು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿ ಸ್ವರ್ಗದೆಲ 


ವರಣ ಳ ಫೂಡಬೇಕೇದು 
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ಇ 
೧೧ 
ಭೂಲೋಕದ ವಿಪ್ರರ ಪರವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲ ಭೀತಿ ಅ ಕವನ ಖಿ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಲ್ಲೂ ಚಿಕ್ಕನನ ದ ಬೃಹ 


ke] ಫಿ ಹ ಸೆ 
ಬ್ರಹ್ಮನು ನಿಯೋಗದ ಆಹ 
ವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂತೆಂದನು. 


UL 


ಭೂಸುರ ನಾಯಕರೆ, 

ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಜನಿಸಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾಗಿರುವ 
ನಿಮಗೆ ಇಂತಹ ಕಷ್ಟ, ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳು ಒದಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀಂಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಹೆಸರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗಾಧಿಪತಿ 
ಯಾದರೂ ನಮ್ಮಸ್ಸನಾದ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಮಾತನ್ನು ಮೀರಲು ನನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅವನ ಕೈಗೊಂಬೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾ 


ಕಿ 


ತ್ರಿ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 


ಗಿದೆ. ನನಗೆ ಫೀವಾದರೋ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹವಿರ್ಭಾಗವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ 
ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡಲು ನಾನು ನಿಶ್ಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಹೀಗೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ತನ್ನ ನಿಜ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಈಗ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಕೈಲಾಸದಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಾ ಗಲೀ, 
ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಸ್ಪ ಳವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿರ್ಧರವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದ್ದೇ ಆಗಿದೆ. ಶಾರದಾದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ನಾಯಕರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಇಷ್ಟರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಾರದಾದೇನಿಯವರು 
ಚಿತ್ತ ಸಿದರು. ವಿಪ್ರನಾಯಕರು ಶಾರದೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಮಗಾದ 
ಸೋಲಿನ ಪರಂಸರೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನನಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಿದ್ಯಾಧಿದೇವತೆಯು ಇನರ ಸ್ದಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಕಪಟ್ಟು ಇಂತೆಂದಳು. 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಾಯಕರೆ, ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳೇ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡದೇ ಇರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನುತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. 
ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಂತೂ ಇಲ್ಲ: 
ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಒಂದು ವರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 


ನಾನು ವಿದ್ಯೆಗೆ ಅಧಿಸತಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಥೀವುಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿ ಬಾಳಿ. ಎಂದಿಫನರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯ ಸದುಸ 
ಯೆೋಗಸಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನಿಶೋ ಅಲ್ಲಿನನರಿಗೆ ಸುಖ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಅನು 
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ಭವಿಸುವಿರಿ.. ಅಜೀ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು  ದುರ್ವಿನಿಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಹಾನಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 

ಈ ನರವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಶಾರದಾದೇವಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮಾರನೇ 
ದಿನ ತಮ್ಮ ನಿಯೋಗದ ಸಂಸೂರ್ಣ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ವಿದ್ಯೆಯ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 


೬೪ 


ಆ ಭಾನುವಾರ 


ನನ್ನ ಲೇಖನದ ಶಿರೋನಾಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೀವು ಚಕಿತರಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಏನು? ಸೋಮವಾರದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ನನ್ನ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿದರೆ ನೋಡಿ: 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ. 

ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಿಡುವು. ಭಾನುವಾರ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ರಜ. ಆದರೆ ಒಂದುವರೆ ದಿನ ಅನುಭವಿಸಿದ ರಜದಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೆಕೆಂದರೆ............ ಸೊಸೆಯು ತವರುಮನೆ 
ಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯು ಮಳೆಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುವಂತೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವಾ 
ದರೂ ಭಾನುವಾರವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಏಳು ದಿವಸಗಳನ್ನು ಭಾನುವಾರ ಮಾಡೆಂದು ಹಲವು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಕಟ್ಟು ತ್ತೇವೆ. ಆದರೇನು? ಆ ಭಾನುವಾರನವು ಬರುವುದು ಒಂದೇ! 
ಆ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಕೇನಲ ಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನ್ನ 
ಬಯಕೆಯು ಈಡೇರಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾನುವಾರದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ದಿನಸ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ದಿನವೂ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಏಳುವ ನಾನು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ, 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಎಲ್ಲ 
ತಾಳೆ ರಾಗ್ಯ ಮತ್ತು ಲಯೆಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಕೂಗಲಾರಂಭ್ಯಿ 


೬೫ 
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ದುವು. ಏನೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದೆನು. ಆದರೆ ? ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟೀ ಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕಿರುಚುವಿಕೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಾಳ್ಮೆಯ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆದು 
ಚೂರಾಯಿತು. ಯೋಧನು ತನ್ನ ಆಜನ್ಮ ಶತ್ರುವನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುವಂತೆ 
ಬೆತ್ತವನ್ನು (Walking-stick) ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿ ದೆನು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುರಿಯಿಂದಲೇ  ಹೊಡೆದೆನು. ಶತ್ರುಪಕ್ಷವು ಪಲಾಯನನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ಮೂರು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ತಂದಿದ್ದ ಟೇಬಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಗುರಿಗೆ 
ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಒದೆದು ಚೂರಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
ಪ್ರಳಯವಾಯಿತಿನ್ನು ನಂತೆ ಅವಳು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ನೆರೆಹೊರೆಯನರನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಕಳ್ಳ ನಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನೆಂದೂ ತಿಳಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
water-works ಅಂದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಗಂಗೆಯ 
ಆವತಾರವಾಗುತ್ತೆ. ಧಾರವಾಡ ಮತ್ತು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು 
ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಾರದೇ! ಈ ಪ್ರಕರಣವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ೫೨ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಸಂಚಕಾರ ಬಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಿಲ್ಫು ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ್ದಾಯತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. 
what man possesses woman dispossesses. 

ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿಶ್ಲಿದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದರಾಯಿತೆಂದೂ ಯಾರು ಬಂದರೂ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಿದ್ರಾಭಂಗ 
ಮಾಡಕೂಡದೆಂದೂ ಅಧಿಕಾರಯುಕ್ತ ವಾಣಿಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮಲಗಿದೆನು. 

“ಸರ್‌, ಇದ್ದಾರೇನ್ಸಿ (4 

“ಯಾರವರು ?” 


೭೬ 


ಆ ಭಾನುವಾರ 


“ನಾನು ಇಯರಿದ್ದಾರೇಸ್ಪ್ರ ?” 

“ಹೆಂ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ, ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಮೇಲಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಎಲ್ಲಿಯೋ ದಿಗಂತದ ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 


“ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹಳ Urgent” ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯು ಬಂದು 


“ರೀ, ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ !” 

“ಸಾಯಲಿ.” 

“ಯಾರು ?” 

“ನೀನಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದನೆರು |? 

“ಏನಾರ ಆಗ್ಲಿ, ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಸ್ರಿ, ಭಾಳೆ ಅರ್ಜಂಟ್‌ 
ಅಂತೆ!” | 

ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಿಡಲಾರದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆನು. ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ಅಪರಿಚಿತರು. ನಮಸ್ಕಾರ 
ಚಮತ್ಪಾರಗಳಾದ ಮೇಲೆ... 

“ನೀವೇಯೇನು ಕ್ರೈಷ್ಟಾ ಯರು” ಎಂತ ಹೊಸಬರಿಂದರು. 

“ಹೌದು.” 


“ಏನು ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಮನ್ಸ್‌ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರು ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ದಾನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕು.” 


ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ ಹೆಮ್ಮರದಂತೆ ಉರುಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆನು. ಅರ್ಥಾಂಗಿಗೆ 
ಈಗಲೇ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಅಂಗಿ ರುಮಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಠಾಣೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಬಂದ ಭೇಲಿಫ(ಅಮಿಾಸಾನ)ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮೌನ 


ಪಪ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ವಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು..ು ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಲಮಾಡಿದವನಲ್ಲ 
(ಏಕೆಂದರೆ ಯಾರೂ ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ!) ಯಾರಿಗೂ ಹೊಣೆ 
ಗಾರನಾದವನಲ್ಲ |! (ನನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ) 
ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವ ಹಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾವೆಯಾಗಿರಬೇಕು? ಚಳಿ 
ಗಾಲದ ಮುದುಕಿಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತ ಬೇಲಿಫನನ್ನು ಸಮನ್ಸ್‌ ತೋರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆನು. ಸಮನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ವಾದಿಯು ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ವಾಡಿಯಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಪ್ರತಿವಾದಿಯ ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಎಂತಲೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ "ಎನ್‌' ಎಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಸಮನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ 
"ಎಮ್‌' ಎಂತ ಇತ್ತು. ಇದು ಇನಗ್ನೀಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಗೆರೆ 
ಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ದಾವೆಯ ನಕ ಲನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಯ 
ಹ ಕೃಷ್ಣರ ವ್‌ ಎಂತ ಇತ್ತು. ಅವನು ಮಗ್ಗು ಲುಮನೆಯ ಗೃಹಸ್ತ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಫೆಂಪಸಗಾದವು, ಕೆರಳಿದ ಫೀಸರಿಯಂತೆ ಬೇಲಿವೆ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆನು. ಅವನಿಗೂ ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಸರು, 
ಕುಲ್ಕ ಗೋತ್ರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸಿದನು.. ಕೆಲಸವು ಮಿಂಚಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ಎಂತಹೆ ಅಕ್ಷ್ಯಮ್ಯ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
“Sorry exಲuse me’ ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅವನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೋಪಾ 
ನಲವು ಭುಗಿಲೆಂದು ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾದನು 

ಎದ್ದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದೆ. “ಕಾಫೀನಾರೆ 
ತೊಗೊಂಡು ಬಾ” ಎಂತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಸುಡುಗಾಡು ಹಾಲಿನಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೋಗಿ 
ತೊಗೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಹಂಗೇ ಸಿಲ್ಫ್‌ ಸೀರಿ ಕ್ಸೆಯಾಗೆ ಹಿಡಕೊಕಿಡು ಬರ್ರಿ.” 

ಹೇಗಿದೆ? ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ತಂದೆ. ಕಾಫಿಯ ಪ್ರಕರಣವು 
ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 


೮ 


ಆ ಭಾನುವಾರ 


ಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ತರಲು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ 
(ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲಾಗದೆ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ೫೫ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ) ಮೂರ್ತಿಯು ಸಿಕ್ಕನು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟೆ, ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯಾಯಿತು. ಭವ್ಯ ಮುಂಬೈ ನಗರದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು 
ಅವ್ಯಾಹೆತವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮೂರ್ತಿಯ 
ಉಸನ್ಯಾಸವು ಸ್ವಾತಿ ಮಳೆಯ ಹಾಗೆ ಇಡಿ ಮಳೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಬಹು 
ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು... ಅವನಿಂದೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿಬರುವುದೇ ದುಸ್ತರ 
ವಾಯಿತು. ಸುಮಾರು ೧೨ ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಆಗಲಿ ಅವನಿಂದೆ ಪಾರಾಜಿನೆನ್ನುನೆ ಸಂತೋಷನಾಯಿತು. 

ಮೆನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶೀನನು (ಅವನೊಬ್ಬ 
under graduate-IV Form ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾನೆ) ಒಂದು ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು "ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ ಶಾಲೆಗೆ' 
ಇದು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ?' ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ ಬಹಿಷ್ಟೆ 
ಯಾದಕ್ಕೆ ೩ ದಿನಗಳ ರಜಿಂ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೆಲ ಕುಸಿದರೂ ಆಕಾಶ ಕಳಚಿದರೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು 
ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೧೨ ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ; ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
C.M.G. ಆಗಬೇಕು (Cook master general) ಅಡಿಗೆಗೆ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕು. ಶೀನನು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅಶರೀರ ವಾಕ್ಕು ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
"ನೀವೇನು ಸಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಟ್ಲಾಗೆ ತಿಂದಿರ್ರೀರಿ. ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದವರೆ 
ನಾಯೋರು!' ಇದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ವನಿ. ಅಟ್ಟದ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಸ್ಥಳ. ಅಡಿಗೆಯಮನೆಗೂ ಅಟ್ಟಿದ ಮೂಲೆಗೂ 
ಜೂರನಾಗುವುಡೆಂದು ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತ 


ವು 
ನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


೭೯ 


we 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. ವಿನಿ), ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ರೇಡಿಯೋ ಅದೇನು ?' 

"ಹೆಂ, ಅದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು' ವಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯ ನಿಮಲಾಬಾಯಿಯ್ಯ, “ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯುತ್ತದೆ” ಎಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೊಸರು ಅವಲಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ವರಂತೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಹೊಡೆದು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮೆದ ಊಟವು ೩ ಗಂಟಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು; ಮತ್ತು 
೪1! ಗಂಟಿಗೆ ಕಾಫಿ ತೀರಿತು. 

ಹವಾಯಾತ್ರಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ “ನೀವು ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೋಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ತಿರೇನೋ? ಹೆಂಗಾರೆ 
ಸಿಲ್ಫ್‌ ಸೀರೆ ಕೈಯಾಗ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ!” ಮಗ ಶೀನ ಬರೆದ ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳಿಗೆ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗ್ರಾಮಫೋನ್ವ್‌ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ನನ್ನ ಭಾವನೆಯ 
ತಂತುವನ್ನು ಮೀಟತು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದನನೆ 
ಆ ರಿಕಾರ್ಡು ಹಾಕಿದೆ. 

“ಹೆಂಡತಿ, ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತಿ!” 

ಸಾಕು ಈ ಭಾನುವಾರ. 


೮್ರಿ 


ವೈದ್ಯರು 
೧) 

Doctors are luckier than architects, 
they can bury their failures. 


— Sri Edwin Luttens. 


ನಿಜ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನ್ಯೂನತೆ ಇದ್ದರೂ ಸಹ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ ಸೋಲುವ 
ವರೆಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಆದೇ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಿಂದ ಬಔನಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋದವನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ದೂರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳ ತಂಡವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬೇಸತ್ತು “ನನ್ನಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ದಿನವೂ 
ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು 
ತುಂಬುತ್ತಾರಲ್ಲ ಇದೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ |” ಎಂತ ಹೇಳಿದರು. 


ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಗುಮ್ಮ ಗೊಗ್ಗಯ್ಯನ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ನಾವು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೋ, ಹೋಟಲಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. 
ನಾವು ಯಾವ ಉದಾಹೆರಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದೇ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ವೈದ್ಯಮಿತ್ರರೊಂದುಸಾರಿ ಯಾವನೋ ಕಾಯಿಲೆಯಾದವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆತನಿಗೆ ತೀರಾ 


11 ಆಗ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಎಂ hy - Re ಸಾಜಾ ನ ಕ್‌ ಯತಾ ಎ 
ಬಜ (ಜಗಳ ತನುವ ಚಾಯ ರಡು ತತವ 
A 

ಗಿ 


x 


& 


ನು ಸ ಇ ಇ x ಅರ್‌ 
ಜ್ಲತೆಯನ್ನರ್ಸಿಸಲು ಆ ವೃವ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. *ಸ್ಟಾಮೀ, ನನ್ನೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಮಿ ಎ ರ್ಗ ಮಿ. ಸ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಓಔನಧಿ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಯಾರಿದಲೂ ಅನು 
ಕ್ರ ಕ ಸ 


09 
3 ಕಾರ್ಯಕ ಮವಲಿ ವೈದ್ಯರು ಬಹಳೆ ಗಟ ಗರು. 


ಭ್‌ a ಶಿ 

ಮುಂಜಾಗ್ರ ರ್ರ ೬ 
“ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯಾಶ್ರ, ವೈದ್ಯಾಶ್ಸ ಕಾರ್ಯಾಂತೇ  ಅಸ್ರಯೋಜಕಾಳ” 
ಎಂಬ ಸುಭಾಷಿತದ ಅನುಭವ ಅನರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಕಸ್ಮ್ಮಾ 
ನಗಿ ಗುಣಹೊಂದಿದ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ವೈದ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
“ಸ್ವಾಮೀ, ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಪ್ರ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಲು 


ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯರು “ತೀರಿಸದೆ ಏನ್ನು 


ಚಕ್‌ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ನಗದು ಹಣ ಕೊಡಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. 
೦ಿ © ರಿ 


ಕೆಲವು ವೈದ್ಯರು ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಓಷಧಿಗಿಂತ ಬಹಳ ತೂಕವಾದ 


ಳ೨ 


ವೈ ದ್ಯರೆ 


ಬಿಲ್‌ ಕಳಿಸಿದರು. ರೋಗಿ ಅದನ್ನು ನೋತಿ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
3) 


ಟು 
ಬರೆದು “ನಿನ್ಮು ಬಿಲ್‌ ನೋಡಿ ನನ್ನ ರಕ್ತವೆಲ್ಲಾ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ ಕೂಡಶೇ ವೈದ್ಯ ರು ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತ *ರಕ್ತದ ಕುನಿತ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ಔಸಧಿನಿಂತ ಸಸ್ಯಿವೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಕಲವು ವೈದ್ಯರ ಹಟ. 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅನನು ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳು ತೆಗೆದು 


ಕೊಳ್ಳುವ ಸಿ ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ವೈದ್ಯರ ಕಟ್ಟಿಪ್ಸಣಿ 

ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾರನೇ ದಿನ ಅವನ ದೇಹಸಿತಿ ತುಂಬಾ ಹನ 
$9) 

ಗೆಟ್ಟತ್ತು. ಪರ ಇಟ ವೇನು ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದ ಕೊಂಡ 


ಸ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ರೋಗಿ. ಹೇಳಿದ: “ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳು 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಹಾರವನ್ನೇ ತೆಗೆನುಕೊಂಡೇ ಸ್ತಾನ ಜದ 
ಲೋಟಾ ಹಾಲ, ಕಿತ್ತಳೆ ಸಣ್ಣಿ ಕಿನ ಸಿಪ್ಪೆ, ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು ಸ 


ವೈದ್ಯ ಜೇಳುವುದೊ:ದ ರೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದು ಆಗಿ 


ಅನರ್ಥಗಳು ಸಂಭವಿಸು: ವುಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅದೇ ವೈದ್ಯರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
8) 


io: 


ರೋಗಿಗೆ “ಅರ್ಧ ಚ್‌ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಾಲ್ಕು ಒಂದು ಮೋಸಂಬಿ 
ಹಣ್ಣು? ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು “ಇದನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ತೆಗೆದುಕೂ ಇಳ ಬೇಕ್ಕೋ ಅಥವಾ pe ಮೇಲೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ?” ಎ ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಗುವೊಂಡಕ್ಕೆ ಕಾಯಿಲೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಧಿಕ. ಭಷಗ. ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆದರ ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ, “ಟಷಧ ಕೊಡುವಾಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲುಗಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು?” ಅಂತ ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಬಷಧ 
ವನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ತಂದೆ ಮಗುವನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಇತ್ತಿಂದ ಅತ್ತ 


ಹ ಇತ ೬೪ಅ೪:ಗಣಡಿ3 
ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ತ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ 
ರ್ಥ ಲೆ <« ನ ಬ ಲ್ಲ. ಎ೬ ky ~ 
ವದು ಸನಸ್ನೀದ ಕ್ರಮನನು ಸರಿಯಾಗಿ ದಿವರಿಸದಿದ ರೆ ಎಂತಹ 
"ಜಿ ಶಿ ದ ಬ 
ಅ! ಮಾ ಅಬ ಕ್ಲೆ ಇ ಣ್‌ RE 3 $ 
ಅನರ್ಥ ಸಂಭನಿಸುವ್ರವಿಂದು ಬ ಪುಲ್ಬ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ುದರ್ಶನವಾಗುತ್ತ. 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಧಾಂಡಿಗ ಅನನಿಗೆ ಅಜೀರ್ಣ ಉಂಟಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಿಟ್ಟಿ 
ಕಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಊದಿಕೊಂಡಿತು. ಊರಿನವರು ಹೇಳಿದೆ ಔಷಧಿಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ ಕ್ಸ ನಿಂಚಿದನೇಶೆ ತಾನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ? ಅದರಂತೆ ಅವನೂ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ ಬಂದ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಬರೀ ಹಣ್ಣಿನ ಪಥ್ಯದ ಮೇಲೆ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರೋಗಿಯ ಸಿತಿ ಅಸ್ತಾವ್ಯಸ ವಾಗಿನ್ಸಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ದಿಗ್‌ಭ್ರಿನೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ಮತ್ತು 
ಅನುಪಾನದಿಂದ ರೋಗಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗ ಗುಣವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತೀರಾ ಹೆಚ್ಚಾ ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಶ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾದರೆ:, 
“ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” ಅಂತ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಬರೀ ಹಣ್ಣಿನ 
ಪಸ್ಯ್ರದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಏನೂ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ನೀನು ಯಾನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದೆ? ಎಷ್ಟು ತಿಂದೆ? ವಿನರಿಸು 
ನಂಥವನಾಗಯ್ಯಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸ್ವಾಮೀ, ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಥ್ಯವನ್ನೇ ವಾಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕುಂಬಳ ಹಣ್ಣು ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೇರು ಬೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸೇರು 
ಹಾಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಸಿ ತಿಂದೆ” ಅಂತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಪ್ರ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಳು ಏನೆಂದರೆ ಒಂದೊಂದು 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು. ಹಲ್ಲು, ಕಣ್ಣು, ಕಿನ, ಹೊಟ್ಟಿ ಹೀಗೆ. 
ಒಬ್ಬ ನಿಗೆ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಹುಣ್ಲಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಬಂತು. ಈ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಗಲಾಟೆ ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲುಸಡಿಸಿತು. ಮೂಗಿನ 
ಎಡಸೊಳ್ಳೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌, ಬಲಸೊಳ್ಳೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದ. 


೮೪ 


ವೈದ್ಯರು 


ಕೆಲವು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಆಸರೇಷನ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಇಂಜಕ್ಷರಕ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಯಾನ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನೂ ತಿಗೆಮಕೊ ದೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಬುವ ಚಿಸಧಿಗಳಿಗೆ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು 
ಬ್ರತೆದ ತ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಡಾಕ್ಟಶುಗಳಿದ್ದಾರೆ: “ಹೋಗಿ 
ಬರೀ ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣಿನ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. 


೦ ೦ ರಿ 


ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಹೆ೨ಗಸರಿಗೆ ಕಾಯಿಶೆ ಯಾದರೆ ಬಹು ತಾಪತ್ರಯ. 
ವೈದ್ಯ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಧ ಏನೆಂಬುದನ್ನು, ತಮಗೆ ನೋವು ಬಾಡಿ 
ಬಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಆವರು PN ರೀತಿ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ. 
ಕಾಯಿಲೆಯಾದವನಳು ಒಂದು ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ವೈದ್ಯ ಬಂದಾಗ ತನಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂದರೆ ತನಗೆ 
ದೇಹೆದ ಯಾನ ಅಂಗದಲ್ಲಿ ನೋವು ಬಾಭೆಗಳಿವೆಯೆಂಬುದನ್ನು, ಬೊಂಜೆಯ 
ಆಯಾ ಅಂಗಗಳ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ ತೋರಿಸುತಾಳೆ. ಚೂಟ ವ್ಲೆದ್ಯ 
ವ್ಯಾಧಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 

ಜಪಾನಿನ ಔಸಧಿ ಕೃಮವೇ ಬೇರೆ. ಜಿರಲೆ ಕಪ್ಪೆ, ವಿಡಿ, ಜಿಂಕೆಯ 
ಕಾಲು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಆಯಾ ಕಾಯಿಲೆಗನುಸಾರ 
ವಾಗಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 


ವೈದ್ಯರ ಸಹೆನಾಸನೆಂದರೆ ಜೀವನ್ಮರಣ ಹೋರಾಟ ಇದ್ದಂತೆ. 
ಭೂಭಾರಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅನರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ಮು ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? 


ಆ'೫ 


ಪತ್ರ ಪ್ರೇಮ 


ಆಧುನಿಕ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ. ನಾನು ಬರೆದ. ಗೋಳು ಗೀತೆಗಳೆ 
ಪುಸ್ಮಕವೊಂ೨ದು ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. “ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತ )ಸಿಕೊಂಡೆ 
ಮಗು” “ಲಾರಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ನಾಯಿಯ ಕುನ್ನಿ? ಇವು ಸ ಕನಿತಾ 
ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾದವು. ನನ್ನ ಚತುಷ್ರುದಿಗಳು ಮನರಂಜಕ 
ವಾಗಿವೆಯೆಂಂದು ಅನೇಕ ಜನ ಮಾಸಿಕಗಳ ಸಂಪಾದಕರು ಅಬಿವೂಯೆ 


ಆ) 
ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ನನ್ನದು ಕವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಪ್ಪನೆಯ 
ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹ ಹಾ ರಿಬಿಟ್ಟೆ ನೆಂದರೆ ಕೂ ಹಕ್ಕಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವ 


ಮಾತೇ ಇಲ. ನನ್ನ ಮಿತ್ತರು, ಮೆಚ್ಚುಗರು ನನ್ನ ಬಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನ್‌ ER iS a, ತಿ ಮ್ಮ 


(Y 


ಸಂಶಯನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ನಾಗರಿಕರ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ 
ಓಡಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ, ಹುಚ್ಚ ಶಾಸ್ಟೃತ್ರೆ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ 
KIS 


ವಲ್ಲವೇ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಬ್ಬಾ ಜವರದು ಬಂತ 
ದಾಷ್ಟಿಕ ! ಕವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವರಾಡಬಹುದೇ ೪ 
ಓಡುವ ಲೋಕಕ್ಕೂ ಸಸ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಶಬಹುದು, ನಮ್ಮ ನಡೆ 


ನುಡಿ ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಆದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ವಿಹಾರ ಸ್ಥಾನ ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಪತ್ರೆ ಯಾದೀತೇ? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಇಡೀ 
ಪ್ರಸಂಚವೇ ಒಂದು ಹುಜ ರಾಸ್ಪತ್ತಿ, ಒಬ್ಬರ ವರ್ತನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಒಬ್ಬನ 
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ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಚ್ಚೆ. ಹಾಗಿವೆ ಸನಿ ನನ್ನೇಕೆ ಜನ ಆಟ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೀಕು ? 

ಈ ಜನರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸಮ್ಮತ ಹೊಡೆದೆ. ಬೇರೆ 


೦3ದ್ಗ ಬೇರೆ ಜನರ ಸಂಸರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಗಿದ್ದಾರಿ?. ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 

ಆಟ ಚ್ಮ ೧ಗಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎ ಹುಡ್ಕುಕುವುದನ್ನು ಸಿಡಿದ ತೊರೆ ಪ್ರಿಯೆವಾದ 
ವಿಷಯವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತು ದೂರ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವನರು ಮಹನೀಯರು 
ಮಹಿಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರಸುಖೇನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯು ಜಾಹಿರಾತು ಪ್ರಕಟಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಭಿರುಚಿ, ಮನೋಃ 
ಕಾಂಕೆ ಮುಂತಾದ ವಿವನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆ ಸಂಸೆಗೆ ಪತ, ಬರೆದೆ. 

A ಮ ಛು ಆ 

ಒಂದು ವಾಶ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ (ಆ ಸಂಸ್ಥೆ 


ಯಿರುವುದಲ್ಲಿ ) ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಕೇವಲ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಶುಲ್ಕ ಕಳಿಸಿಡಲ್ಲ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು... ಇಂಥ ಸದನಕಾಶನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಾಲಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿದೆ. 

ಸಿರಿ RR ಒಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಟ್ಟಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಇತ ಹ ಆರಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಅವರು ನನಗೆ 


ಸ್ನೇಹ ಕುದುರಿದ ಹಾಗೇ 


ದ 
ಎಂದು ನಟರೇ ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಹವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹೆ 
ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಆನ ಮೂಲಾಗ್ರ ವಾಗಿ, ಅತ್ಯಂತ 


ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಬಿನಾದಾಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಪ್‌ ಕಲೆಹಾಕುವ ಹೆವ್ಯಾಸ 
ದೆಹಲಿಯ ಚಂದೂಲಾಲ್‌ ಹುಳುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಹವ್ಯಾಸ, 
ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಇದ್ದಿತು. ಸ್ಟಾಂಪುಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಹುಳು 
ಗಳ ನ್ನಾಗಲೀ ಹುಡುಕುವುದು ಹುಚ್ಚುತನವೇ ವಿನಾ ಹವ್ನ್ಮಾಸವೆಂದು 
ಚಃ ಹೇಳಿದರು? ಹಾಗೆ ಪಟ್ಟ ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಹಂಸಾ 
ದೇವಿ ಕನಿಯತ್ರಿ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸಂತೋಷದ - ಕೋಡಿ 


ಲೆ 
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ಹರಿಯಿತು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕವಿತಾದೇವಿಯ ಔಪಾಸಕರೊಬ್ಬರೆ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಒತ್ತಡಿಸಿತು. ಆ ಕೂಡಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಭಾವಗಳನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಕವನಗಳನ್ನು ಅಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಗೆ 
ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಖಾಸಗೀ ಜೀವನದ ಸ್ಥೂಲ ಸರಿಚಯವನ್ನು 
ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನ ಕಾಗದ ಹೆಂಸಾದೇವಿಗೆ ಕೈ ಸೇರಿದ್ದೆ ತಡ್ಕ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಅವರ ಪತ್ರದ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಷ್ಟಪೇಡ” 
ನಾಲ್ಯಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಮುದ್ದಾದ ಕಾಗದ್ಕ 
ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತಾಗುವ ಒಕ್ಳೃಣಿಕೆ. 
ಹಂಸಾಡೇವಿಯವರು ರಚಿಸಿದ ಕವಿತೆಗಳ ಆಂಗ್ಲ  ಭಾಷಾಂತರವೂ 
ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾವನಾ ಲಹರಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮರಸ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿ ಬೆಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಕಾಗದ ಕಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹಂಸಾ 
ದೇವಿಯ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರನೂ ಇತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಹಳೆಯದನ್ನೆ ( ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಕ್ಷಮಾ 
ಯಾಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ನನ, ಮತ್ತು ಹಂಸಾದೇನಿಯ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವರು ಸಹ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ವಾರದ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಅವರ ಕಾಗದ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಈಗ ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಂಸಾಜೀವಿಯ ಚಿತ್ರ ರಂಜಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿನಂತೆ ನನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಚಿಲುಮೆ ಉಕ್ಕೇರಿ ಕವಿತ? 
ವಾಹಿನಿ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹರಿಯಿತ್ತದೆ. ನಾನು ಸಹ 
ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಹಂಸಾದೇವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 


ಆಲೆ 


ಭಟ ತ 
ಪತ್ರ ಪ್ರೇಮ 


ಹೆಂಸಾದೇವಿಯು ಚೆಲುವೆಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ತಿದ್ದಿದ ಮೂಗು, 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ 
ಯೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು 

ಪತ್ರಮುಖೇನ ಆರಂಭವಾದ ನನ್ಮು ಸ್ನೇಹಲಕಿಯು ಬಹು ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಷಯ ಸುಳಿಯ 
ತೊಡಗಿದೆ... ಅವಿವಾಹಿತನಾದ ನಾನು ಹಂಸಾದೇನಿಯನ್ನೇಕೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದೆಂದು. ಇಂತಹ ಜೊತೆಯನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಜೋಡಿಸಲಾರನೆದು ನನಗನಿಸಿತು. ನನ್ಮು ದೇಶದ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಾಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವುಡು ಲೇಸು. ನನ್ನ ಮನದಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾರದೆ ನಸುನಾಟಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಹಂಸಾದೇವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು, ಆದರೆ 
ಕಾಗದ ಕೈಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಆಕೆ ಏನು ಬರೆಯುವಳೋ ಎಂಬ 
ದಿಗಿಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ನನ 
ಪ್ರಾಣವಾಯುವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿದಿರಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಕೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಅನು 
ಮೋದನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಲ್ಲದೆ ನಾವು ಆದರ್ಶ ದಂಸತಿಗಳಾಗಿ ಬಾಳ 
ಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಕವಿ-ಕವಿಯತ್ರಿ' ಎಂಬ ಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಭೂಮದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಎಂದೂ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಥಳಥಳಗು 
ಬ್ರತು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ರಲ್ಲೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದೆ. 


ಅ 
ಅಂದೇ ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬರಬೇಕೆ? ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
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ದಿನ, ಯಾರಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ದಿನ ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಇದು ಅಪವಾದಕ್ಕಿಂತ ನೇಮವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಗಾಡಿ ಬಂದಿತು. ಹಂಸಾದೇವಿ ಇಂಟಿರ್‌ ಗಾಡಿಯ 
ಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಳು ಆ ಗಾಡಿ ನಾನು ನಿಂತ ಸ್ಥಳಕ್ಕಿಂತ 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿರಬೇಕೆ? ಏದುತ್ತ ಓಡಿದೆ. ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆತ್ತಿರ ೮-೧೦ ಜನ ಕೂಲಿಯವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಲೆದರ್‌ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಒಂದರಮೇಲೆ “ಮಿಸ್‌! ಹೆಂಸಾದೇವಿ, ಬೊಂಬಾಯಿ” 
ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿಡೆ. ಅದರ ಒಡತಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಕತ್ತೆತ್ತಿದೆ. ನಲವತ್ತೆರಡು, ನಲನತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷದ ನವತರುಣಿ? 
ಸುಕ್ತುಗಟ್ಟಿದ ಕೋಲು ಮುಖ, ಕುಳ್ಳಗೆ, ದಪ್ಪಗೆ, ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. 

ಆಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಸಿನ್ನುವಾಗಿದ್ದ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. 

೫ % ಜೇ x 

ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಹೆಂಸಾದೇವಿ ಮಾಡಿದ 
ರಾದ್ಧಾಂತದ ನಿನರಣೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಪತ್ರಪ್ರೇಮ 
ಈ ರೀತಿ ಅವಸಾನ ಹೊಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ 'ವ್ಯಸನವೂ 
ಆಯಿತು. 

ಒಂದು ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಈಗ ನಾನು 
ಕನಿತೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾದ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಮಗಳು ಅಷ್ಟೇನು ಕುರೂಸಿಯೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. 


ಂ 


ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ಹಾವಳಿ 


ನಾಗರಿಕತೆ ಶಿಖರಕ್ಕೇರಿದ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಪದ್ದತಿಯು 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಿರಿದಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸಿದೆಯೆಂಬುದು ಸರ್ವ 
ವಿದಿಕವಾಗಿದೆ ಆದರೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲದ ಹಿಂದೆಯೇ ಅನಾನುಕೂಲವೂ 
ಸಹೆ ಛಾಯಾನುವರ್ತಿಯಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆಯೆಂಬುದು ನಿಸರ್ಗ 
ನಿಯಮ. 

ಇದೇ ಅಚ್ಚು ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನೇ ಉದಾಹರಣೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ: 
ಮೊದಲಿಗೆ ತಾಳೇಗರಿಯ ಮೇಲೋ ಕಾಗದದ ಮೇಲೋ ಸೊಂಟ 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ದಿನವಿಡೀ ಬರೆದರೂ ನೂರಾರು ಹಾಳೆಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣ ಯಂತ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಾಧನ 
ಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಸಹಸ್ರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವವರ ಕೈವಾಡದಿಂದಲೋ, ಪ್ರೊಫ್‌ರೀಡರ್‌ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಲೋ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಚ್ಚು ದೋಷಗಳು ಉಳಿದುಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಅತಿಯಾದ ನಿಸರ್ಯಾಸ ಕೊಡುವಂತಹ 
ಶಬ್ದಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಅನರ್ಥಕ್ಕೇ ಕಾರಣವಾಗ ತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ಅನುಭನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಅಂತಹ ಶಬ್ದಗಳನ್ನಿಲ್ಲಿ ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ, 
"ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರು. ಈ ದಿನ ಸೇವಾಗ್ರಾ ಮದಿಂದ ಹಾದರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಳಿದರು. ದಾದರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದರು ಎಂದಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಪೂಜ್ಯ 
ಗಾಂಧಿಜಿಯವರನ್ನೆೇ ದುಸ್ಲಿತಿಗೀಡು ಮಾಡುವ ಈ ಕಂಪಾಜಿಟಿರ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯ ನಮ್ಮಂತಹವರನ್ನು ಏನು ಮಾಡುನನೋ( ? 

ಒಂದು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ "ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ' ಎಂಬುದು "ಮೂತ್ರಿಮಂಡಲ' 


೧ 
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ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು, ಕೊಳೆತು ನಾರುವ ಆ "ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ' ವನ್ನು «ಮೂತ್ರಿ 
ಮಂಡಲ ಮಾಡಿದ ಆ ಮಹಾಶಯನ ಬುದ್ಧಿ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಟ 
ಯುಂಟಿ! 

ಒಬ್ಬ ರಾಯನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ. "ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಪೂರಾ ಚಿಕ್ಕದು' ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಪೂರಾ ಚಿಕ್ಕದು ಎಂತ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನೋದಿದ ಆ ರಾಯರು ಆ ದುರದೃಷ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಾನನಷ್ಟ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇ್ಬವೋ 
ನೀನೇ ಹೇಳಿ. 


ಒಂದು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಅರಸರ ಸಬ್ಬೂಭಿಷೇ ಮಹೋತ್ಸವದ ವರ್ಣನೆ 
ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಣಿಯವರ 
ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ ಕುರಿತು “ಇವರಿಗೆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಾ ಭಿಷೇಕವಾಗುವುದು” 
ಎಂತ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. “ಇವರಿಗೆ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಾ ಭಿಷೇಕವಾಗುವುದು” 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮಹಾ ಮೇಧಾವಿಗಳೂಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಆಗ ತಾನೆ ನನ್ಮು ದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ್ದರು. ಆವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. “ಇವರು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಭಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾರೆ” “ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂತ ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿ ಕಂಪಾಜಿಟಿರನು 
ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಥೀಯರ ಅಭಾಸಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದು ಹಿಂದೂಸ್ಲಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಗಲಿದೆಯೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಜನತೆಗೆ ಅರುಹಿ 
ಮಹೆದುಪಕಾರ ಮಾಡಿದನು. 

ದಿನಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ 
ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅನುಷ್ಠಾನ 
ದಲ್ಲಿದೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಹಿಳಾ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳ ಶಿಕ್ಷೆ 
ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ಅಂದು ಅದೇ ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸರಿ 


| 


೯೨ 


ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ಹಾವಳಿ 


ಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಶ್ರವರಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ 
ಶಿಕ್ಷೆ” ಆದರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ “...ರವರಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳು” 
ಬಂದಿತ್ತು. ಗಂಡಸಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳು ಎಂದರೆ ಅಪಾರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳೆ:ದರೆ? ಅಪರಾಧಗೈದ ಕಂಪಾಜಿಬರನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ಥಳಾಭಾನದಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಆ ದುರದೃಷ್ಟ ಸಂಪಾದಕರ ಗತಿ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ. 

ಈಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಓಂದೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಗಣ್ಯರೊಬ್ಬರು ವಿಧಿನಶ 
ರಾದರು. ಜಾ ರವರ "ನಿಯೋಗ? ಎಂಬುದು ಉ...ರವರ 
“ನಿಯೋಗ” ಎಂತೆ ತಪ್ಪುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸತ್ತಮೇಲೂ ಅವರು ನಿಯೋಗ 
ಹೋಗುವ ಅವಶ ದಾಷ್ಟಿಕ ನೋಡಿ ಜನ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ | 

ತಿಳಿಯದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವವ ಹ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಬೀಳಲಾರ. ಒಂದು ಸಾರಿ ನಾನು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ *್ಶಹಂಸತೂಲಿಕಾ ತಲ್ಪ” ಎಂತ 
ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕಂಪಾಜಿಟಿರ್‌ ಇದನ್ನು “ಕೂಲಿಕಾರರ 
ಕೆಲ್ಸ? ಎಂತ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾನು ಏನು ಬರೆದಿದ್ದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯ 


ಅಲ್ಲ. ಈ ಅಭಿನನ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ಅಂದು ನಾನು ಮನಸಾ ವಂದಿಸಿದೆ. 

ಹಳೆ ದಿನದ ಮಿತ್ರ ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 

ಪ್ರ ದರ್ಶನಾರ್ಥವಾಧಿ ಜು: ಚ. ಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ವಂದಿಸಿದರು? ಎಂತ 

ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ. ಈಸ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಂಪಾಜಿಟಿರನ ಕೈವಾಡ 
ದಿಂದ “ಎರಡು ಕೆರಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಂದಿಸಿದನು” ಎಂತ ಬದ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಗಾರ ಹೊಳೆ ಬಾವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಮಾನ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದನಂತೆ 

ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ "ದಿವಾನರು ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು” 
ಎಂಬುದರ ಬದಲಾಗಿ "ಜವಾನರು' ಎಂತ ತಪ್ಪು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ನವರಿಗೆ ಮಂತ್ರಿತ್ವ ಕೊಟ್ಟರೆ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ 
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ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ «ಅ' ಅಕ್ಷರವು « ವ್ಯವಸ್ಥೆ ' 
ಶಬ್ದದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಿದ್ದು ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ' ಎಂತಾಯಿತು. 

"ಚತುರ್ಮಹಾನಾಯಕರ ಭೇಟ ಜರುಗಿದರೆ ಯುದ್ಧ ಸುಸಂಘಟತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುನ ಸಂಭನನಿಡೆ” ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ನಡೆಯುವದ 
ಸಂಭವ” ಎಂತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ನನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಲಂಬಿಸಬಹುದು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ. ನಗೆಯನ್ನು ಹೊಗೆಯಾಗಿಯೂ, ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನು ನಗೆಯಾಗಿಯೂ ಮಾರ್ಪಡಿಸಬಲ್ಲ ಆ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಕಂಪಾಜಿಟಿರಿ 
ಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. “ ರವಿ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಕವಿ ಕಂಡ” ಎಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ “ಕನಿ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಕಂಪಾಜಿಟರ್‌ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂತ ನಾಣ್ನುಡಿಯು ಸಹ ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂದಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ತ. 


ಅಂದವೆ 
ಮಕ್ಕಳು 
ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಪಂಚ, ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ, ಬಾಲಪ್ರ ಪಂಚ, ಶಿಶುಸಾ 
ಹಿತ್ಯ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕ ಛೆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ye ಅಮುಭವಗ 
ಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಇವು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳೇ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇವುಗಳ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವತರಹೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಉದ್ಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ತಕ್ಕ 
ಅಧಿಕಾರವೂ, ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಇದೆಯೆಂದು ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಏಕೆಂ 
ದರೆ ನನಗೆ ೧೩ ಜನ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ೧೨ ಗಂಡು ಮತ್ತು ಕೊನೆಯದೊಂದು, 
(ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು) “ಅಪುತ್ರಸ್ಯ ಗತಿರ್ನಾಸ್ತಿ” ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅನ್ವ 
ಯಿಸಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ ಏನೋ ಈ ೧೩ರಲ್ಲಿ (ಅಂಕಿ ಕೆಟ 
ದೆಂದು ನೀವು ಸ ಸ್ವಲ್ಪು ಮೋರೆ ಸೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಬಹುದು) ಜೊಳ್ಳು ಜೊಟ್ಟರುಗಳು 
ಹೋದರೂ ಗತಿ ಕಾಣಿಸಲು ಒಬ್ಬ ರ ಟಚ್‌ ಆ ನಿಶ್ವಾಸ 
ನನಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕುಲದೇವರು ೫10 ಗೋಪಾಲ ಕೃಷ್ಣ. ಈ ದೇವರನ್ನೇ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ (ನಾನು, ಹೆಂಡತಿ) ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮಗೆ 
೧೨ | ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ತಪ ನೃದೆ ಜನಸದ ಈಗ ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬರೀ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳೇ ಹೆಚ್ಚಾ ದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮತವು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆಯೆಂಬ 1 ೫ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂತಾನ 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮರೆಮಾಡಿ ಒಂದು ದೇವಿಯ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು 
ಪೂಜೆಗೆ ಇಟ್ಟುದರ ಫಲವಾಗಿ ೧೯೪೬ನೆಯ ಮಾಡಲಿನದು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದೆ. 


೯೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಮಸಣಕ್ಕೆ ಸಮನಾಮದೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪುತೆ ನಾ 
ದರೂ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಕೊಡುವ ಉಪದ್ರವವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ, ಆ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಮಸಣವೇ ಲೇಸೆನಿಸುತ್ತದಡೆ ಎಲ್ಲರ ಅನುಭವ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇವೆಯೆಂದು ನಾನೇನು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನಾನು ವಿವರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ಮು 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುದ್ರೆ ಹಾಕುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಒಂದು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಎರಡು ಹುಡುಗರು (ಹುಡುಗರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ನಿಮಗೆ ಸಂದಿಗ್ಗವಾಗುವುದೆಂದು ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ... 
ಸೋಲೀಸಿನವರಿಗೂ ಮತ್ತು ಕೈದಿಗಳಿಗೂ ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ) 
೧೧ ಮತ್ತು ೯ನೆಯ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಹುಡುಗರು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೂರು ಗಾಲಿ 
ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ, ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಟಾರ್‌ 
ನಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಾಯಗ 
ಳಾದವು. ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವೂ ದೊಡ್ಡ ವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗಾಯವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಮವನ ಗಲಾಟಿ ಬಹೆಳವಾಯಿತು. ಚಂದ್ರನನ್ನು ತಂದುಃಕೊಡಲು 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು ಅಳುವಂತೆ, ಅಳಲಾರುಭಿಸಿದ. ಮಂತ್ರಿ ಕನ್ನಡಿ 
ತೋರಿಸಿ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಂತೆ 
ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಮಾನವ ಹಟಮಾರಿ, 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ, ಪರಮಾತ್ಮ ! ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ 
ಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದರಷ್ಟೆ. ದೊಡ್ಡ ವನಿಗೆ ಅದೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ, ತಮ್ಮನಿಗೆ 
ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿಯಿದೆಯೆಂದು. ಇದು ವಯೋಧಿಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ: 
ನಾನೇನೋ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ದೊಡ್ಮ ಗಾಯವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತರ್ಕ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕಲ್ಲ ? 


೯೬ 


ಮಕ್ಕ ಲ್ಲೆ 


ಮೀನ ಹೇಳಿದ ಪ ರ್ರಸಂಗ ನನ್ನು ಹುಡುಗರ ಮೊಂಡುತನ ತೋರಿಸು 
ವದಾಯಿತಸ್ಪೆ. ಅದರೆ” ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಮನರುಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 


ಹೇಗೆ ಮಾಡ ುತ್ತೂರೆಂ ಬುದ ದನ್ನು ಹೇಳು ನವ ನನ್ನ ಪುರಾತನ ಸಹಿತ 
ರೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡ 50) ನಮ್ಮ `ಮನೆಸೆ ಬಂದರು ಅವರು ನಿಷ್ಕಾನಂತ 
ಸನಾತನಿ ಶ್ರೀ ವೈಷ್ಣವರು. ೭ನೇ ನಂ ಹುಡುಗ ಹೊರಗಡೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು "ಅಪ್ಪಾ ಯಾರೋ ದಾಸಯ್ಯ 


ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಿಕ್ಷ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರೆ ಅಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೆ ಲ್ಲಾ ಚೆಳ್ತಿಬಿಡುವನೆಂದು ನಾನೇ ನಡುಮುನೆಯಲ್ಲಿದ ೨೫ ಯನ್ನು 
ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋವು. ಹರ ಪರಸ ನಮ್ಮ 


ಹುಡುಗನ ವೃತ್ತಾಂತ ತಿಳಿಸಿ ಆನಂತ ಕಮೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದುಯಿತು. ಚ 


ರನ್ನು ಸ ಸಮಾ ನಾನಸ ಡಿಸಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಹ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ತ ದರೆ ಅನುಕೂಲಗಳು ಸಖ ಇನೆಯೆಂದು ಒಂನಬ ಹತ್ತಾರು 
Nal 


ಸ ಖಿ 
ಸಾರಿ ನನ್ನ ಅನ ಸುಭನಸ್ಥಿ ತೆ ಬಂದಿ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಫಿಸಿನಲ್ಲಿ ಅಿಚಾತು್ಯ 
ಪ್ರೂಂದನು. ಮಾಡಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುನಂತಹೆ ತಪ್ಪನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಸ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಸಾರುಮಾಡಿದವು. ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 
ಬಹುದು. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಶುನಿ ನ್ಸಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾ ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ ಸರು ಖಾಸಗೀ ಕೋಣೆಗೆ (ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಚೇಂಬರ್‌) 
ಸಲ ಆಯಾಸವಾಗುವವರೆಗೆ ಬಹು ರು. ಸ ಕೆಲಸಕೆ ಗೇಟ್‌ 


ಪಾಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರೆಂದೂ, ಇಲ್ಲವೆ ಹಸುರು ಬಾವುಟ ಬೀಸಿದರೆಂದೂ ತಿಳಿದೆ. 
ಆದರೆ ಚ "ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ೪” ಎಂದರು. ತಡವರಿ 
ಸಸಿತ್ರ "6೬? ಇಬರದೆನು: “ಹದಿ ಮೂ. ರು” ಎಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಕರು ಸ್ವಗತವಾದ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಘಂಟಾಘೋಷ 
ವಾಗಿ ಕೇಳುವಿದ್ದ ರೂ ಕೇಳದಂತೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿರುನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅನರು " ನುಕ್ಕಳೊಂದಿಗ, ನಿನ್ನನ್ನು Ro ಕಿಗೆದುಹಾಕಿದರೆ ಮಕ್ಕ 


೨ ಇ [oN] ಸಾ ad 
ಳುಮರಿ ಉಪವಾಸ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 


13 ೯2 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಆಯಸ್ಸು. ಅಂತೂ ಇದುವರೆಗೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇ ನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ೧೩ ಜನ ಮಕ್ಕ ೪ಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೆ ? 

ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಕೂಲಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡು ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ, “ನಿಮಗೆ ಆಸ್ತಿ 
ಯೆಸ್ಸಿದೆ? ಸಾಲನೆಸ್ಕಿದೆ?” ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. “ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು?” 
ಎಂದು ಸರಾಗವಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಆಗ ನಾವು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ, ಮೀಸೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸುತ್ತ, ಬರೀ ಗಂಟಲಿನಿಂದಲೇ 
“ಏನೋ ಪರಮಾತ್ಮನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ೧೩ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಗಳಿವೆ” ಎಂದು ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಹೇಳುವ ಧಾಟಿ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ಪಿ 
ಗೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇದ್ದವರು ಕರುಣಾಳುಗಳೂ ದಯಾ 
ಶಾಲಿಗಳೂ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರು ಗೂಬೆಗಳು ಕಟುಕರೂ ಅಂತ ಪ್ರತೀತಿ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ನಾನಂತೊ ಬಹು ಸಿಡು 
ಕಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಗೂಬೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ನಮಗೆ 
ಬಹಳ ಗಸ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇನು ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂ 
ದಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಮೋಜಿಗಾಗಲೀ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತನೆಯೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹಬ್ಬ. ಅನಾನುಕೂಲದೆ ದೆಸೆ 
ಯಿಂದ(ದೇವರು ನಮಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು ಮರೆತಿದ್ದಾನಷ್ಟೆ!) ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾದ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರನ್ನಂತೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ನೆರೆಮನೆ ಪುಟ್ಟ ಮ್ಮನವರು 
ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆಯೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕೆಮ್ಮಿ, ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಭುಜ ಹಾರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿ ವೈಯಾರದಿಂದ “ಏನೋ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ, ಸಾರು, 


೯೮ 


ಮಕ್ಕಳು 


ಪಾಯಸ್ಕೆ ತೊನ್ನೆ, ಕೋಸಂಬರಿ” ಎಂತ ಹೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡದಿದ್ದ ಅಸರಾಧೆ 
ದಿಂದ ಟು: ಸ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಳ್ಳ ಕು ಚಿತ್ರ ನ ಸ್ತರು ತಮ್ಮ 
ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಓಪ್ಪಣಿ Pr ಲು 0 ೫0 ಆದರೆ 
ಮಗ್ಗುಲಜ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ೬ನೆಯ ನಗ ತಕ್ಷಣವೇ “ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ , 


ಪಾಯಸ್ಕ ಮ ಜೇಳುೀಯ ಯಾ” ಎಂದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಕ್ಳಾ 
ಬಿಕ್ಕಿಯಾದಳು. “ಇಲ್ಲ ಪಾಸ! ಇವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ” ಎಂತ ದೈನ್ಯ 
ಹಾಗಿ ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಲು ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಹುಡುಗ 
ಬಡಲಿನ್ಲ.. "ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಹೊಡೀಲಿಲ್ವೇ?” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಗಿದ. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ ಅನ್ನ ಸೀದುಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಯೆಂದು ಏನೋ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ೬ನೆ ನಂಬರ್‌ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ಹೊಡೆದಳು. ಎಷ್ಟು, ಹೊಡೆದರೇನು ಹೋದ ಮರ್ಯಾದೆ 


ಟೆ 
ಬರುತ್ತದೆಯೆ ? 


ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಕನ್ಯೆ ಕೊಡಬೇ ಕೆಂದು ಮಾತು 
ಕತೆಗಳನ್ನಾ ಡಲು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೂಗು 
ಂಪಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಬೇಲದ ನಶ್ಯ ದ ಬುರುಡೆಯಷ್ಟು 
ದಪುಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿಯವನೂ, ತಲೆಸ 'ರಟಿಯವನೂ ಆಸ 
ನಂ.೪ ಹುಡುಗ ಆ ನಮ್ಮ ,ಭಾನೀಬೀಗರ ಮೂಗನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ವಕ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿಯಾನೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಿದ್ದ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೃಹಿಣಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆವು. ಹರತ "ಅವನಿಗೆ 
ಮೂರು ಕಾಸು ಲಂಚಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಬೀಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ವರೆಗೂ ಅವನು ಹೇಗೆ ರ ಬಕ ಬಗ್ಗೆ Ai ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾ 
ಸವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟೆವು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬೀಗರ ಮೂಗಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಕೂಡದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆವು. ಸರಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಲಂಚನನ್ನು ಚಡ್ಡಿ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 


೯೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನಮ್ಮ ಬೀಗರ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ವೈಭವ ತೋರಿಸಲು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎರವಲು ತಂದಿದ್ದೆ ವು. ಬೀಗರು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು ನಾಲ್ಕನೆ ನಂಬರ್‌ ಹುಡುಗ ಮಹಡಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಳೆಕ್ಕೆ ಳಿದುಬಂದ. ಅನನು ಬಂದಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನು ಬೀಗರ ಮೂಗನ್ನು ನೋಡಿ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲು 
ನನ್ನ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಔಶಳಿಟ್ಟು ಏನೂ ಹೇಳಕೂಡದೆಂದು ಸಂಕೇತಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೂ ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ... “ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಆವರ ಮೂಗನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ. 
ಏನೂ ಹೇಳೋಲ್ಲ” ಎಂದ. ಬೀಗರು ಬೆಪ್ಪೂದರು. ( ನಾವೂ ಆದನು) 
ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. “ಆದೇ ನೀನು ಹೆ ಳಿದ್ದೆಲ ಅವರ ಬುರುಡೆ 
ಮೂಗುನೋಡಿ ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡಾ ಅಂತ್ಕಾ ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ” ಹೀಗಂತ ಹೇಳಿದನನೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಆದರಂತೆಯೇ ಒೀಗರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಏನೋ ಒಳ್ಳೆಯ 

ರ 


ದಿ 

ನ 
Wr ಚೂ NS ಹ್‌ 
ಜುಲ ಕೀಳಲು ನನಗೆ ಮಕ್ಟಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಗಿ 


ಇ 
ತಲ್ಲವೆ ? ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮನೆ ಚೆನ್ನ ಅವು ಕಾಡಲ್ಲಿ ಬೇಡಲಿ! 


ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಕಾದೆಂಬರಿ 


ಜ್ಹಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಸಶ್ರಿಕಾಭಿಸ್ರಾಯೆಗಳು 


.,ಪಾತ್ರಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಹಿತಮಿತವಾದ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ, ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ನಟಸಲು ಬಿಟ್ಟಿ ತಿದಿ. ಯಾರಾರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೇಗಿರಬೇಕೋ, ಯಾರಾರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಜ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವ ಅನಶ್ಯಕತೆಯಿಜೆಯೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಕ 


ಸ ದೃಶ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರದು ನುರಿತ 
ಕ್ಸ ಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತ ಧು 


ವರ್ಣನೆಗಳು ರಸಿಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿನೆ. ಪ್ರತಿ 
ಪಾತ್ರವನ್ನೂ, ಪ್ರತಿ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅವು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂಸೆ 
ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕೃ ತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವಾಗ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು 
ಕನಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ವಸತಿಗಳನ್ನು. ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅಷ್ಟೆ ೯ ದಿಟ್ಟ 
ತನದಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದಂತಿದೆ. 


ಜಿತಃ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಕಾದಂಬರಿಯ ಓದುಗರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿವ್ಯಾಸ್ತ್ರ. 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! ನಿಜಪಾಗಿಯೂ 
ಒಂದು ಮಿರುಗುವ ರತ್ನ. ಶ್ರೀ ಕಟ್ಟೀಮನಿ ಇಂತಹ ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಅರ್ಪಿಸುವರೆಂಬುದೇ 
ನಮ್ಮ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಹಾರೈಕೆ. 


ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟೆನಾಲಯದೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
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ಇರಾ 


ಕಾರವಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಜೀವನ ಕಲೆ 

ಮುಗುಳುನಗೆ 

ಸ್ವಷ್ಟ ಸುಂದರಿ 

ಆಲದ ಹೂ 

ಹುಡುಗಾಟ 

ಶವದನುನೆ 

ಎದಿಕೇಟು 

ಸರ್ವಮಂಗಳ 

ಜೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು 

ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ಕಾಗ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನರಸಿಕ ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಳುಮೂಳು 

ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು. ೧. 
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